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রঙ্গোক্ত ব্যক্তিগণ 


পুজি 
কেরামত ** জনৈক ধনাঢ্য ব্যক্তি 
(বাহারের অভিভাবক ) 
বাহার :** এঁ যুবক 
দাগাবাজ ... বাহারের বন্ধু 
( শিক্ষিত যুবক-_কেরামতের আঙ্িত ) 
স্কপ্তিবাজ মাতব্বরের আশ্রিত 
শ্রী 
আতুদী ** কেরামতের স্ত্রী 
খয়রা ** মাতব্বরের স্ত্রী 
গুলবৰাহ এ কন্তা 


সখিগণ ইত্যাদি। 


প্রথমাভিনয়ের পাত্রপাত্রীগণ 


কেরামত **" *** শ্রীযুক্ত লম্ষীকাস্ত মুখোপাধ্যায় 
মাতব্বর ১" *** * নগেন্্নাথ ঘোষ 
বাহার ৯৪৯ ” সতোজ্নাথ দে 
দ্নাগাবাজ ইত ” নৃপেজ্জনাথ বহু--পরে 
* হীরালাল দত্ত 

স্কত্িবাজ "*" ” কাশীনাথ চট্োপাধ্যায় 
খয়র! *** -" * মণিমাল। 

গুলবাছ ৮৯, ৮৯০ ” আনার 


প্রথম সখী *** +** ” ম্বণালিনী ( খেদ।) 


প্রস্তীবনা 


রঙ্গিণীগণ 


গীত 


আছে দুমুখে! সাপ তরবেতর ছুই মুখেতে বিষ ছড়ায় । 
থাকে আশে পাশে ঘরের কোনে _-কথনে। শুয়ে বিছানায় ॥ 


কত গলাগলি হলাহলি ভাব, খায় এক গোয়ালে জাব, 
বাগে পেলে ছোবল্‌ মারে, বিষ ওঠে মাথায় । 
হার মেনে যায় রোজার বাপ, বেঘোরে প্রাণট। যার ॥ 
এ সাপ চিন্তে ন! জুয়ায়,-- 
কখনো হাট কোটেতে অঙ্গ ঢাকে, কখনে। ছেড। চটি পায়। 
টিকি রাখে তিলক কাটে, এলেনাক' তামাকে কি সিগারেটে, 
এক গেলাসের প্রাণের ইয়ার যেন মায়ের পেটের ভাই । 
ূ আছে ওৎ পেতে, 
বিষ ঢালবে তোমার আতে, 

মুখোসে মুখটি ঢাকে, জানতে দেয়না আচে ইসারায় ॥ 
কখনো। ঘাড়ে চড়ে, কখনো বা! পায়ে ধরে, 

এক টেবিলে কলম পেদে--কৈফিয়ৎ কাটে এক খাতায় ॥ 


কুস্মুত্খে। সাম্স 


প্রথম অঙ্ক 


প্রথন্ন দুস্থ 
উদ্যান 
গুলবান্থু 
গীত 


কেন প্রাণ শিহরে এমন ? 
কেন চুরি ক'রে তারি কথ! তোলাপাড়। করে মন? 
যতনে লুকায়ে রাখি, মরমে যে ছবি আঁকি, 
জড়সড় হয়ে থাকি, যেন চোরেরি মতন । 
সদাই যে নিজের কাছে অপরাধী, একি অঘটন ॥ 


বাহারের প্রবেশ 
বাহার। গুল্‌, খোদ বোধ হয় এতদিন পরে মুখ তুলে চেয়েছেন ! 
আর নিজের কাছে নিজে অপরাধী হয়ে থাকতে হবে না। 
এতদিন পরে তোমার বাবার মত হয়েছে আমার সঙ্গে 
| তোমার বে দিতে । 
গুল। সত্যি? | 
বাতার। হা, আমি এই মাত্র তার কাছ থেফেই আসছি । কেবল 
বলেছেন একবার কেরামত সাহেবকে জিজ্ঞাসা করবেন এ 
বিবাহে তার যত আছে কিনা। 


হমুখো পাপ ৪ 


গুল। কেরামৎ সাহেবের মতের দরকার? তুমিই তে। তোমার 
কর্তা, তোমার তে! আর কেউ নেই। 

বাহার। তা সত্য, কিন্তু আমার বাবার বিশেষ বন্ধু হলেন এই 
কেরামত সাহেব। বাবা মরবার সময় যে চরম দ্ানপত্র 
ক'রে যান, তাতে কেরামত সাহেবকে আমার অভিভাবক 
করেন। সেই দানপত্রে স্পষ্ট লেখা আছে, আমি যদি 
ছুশরিত্র হই, কেরামত সাহেবের অবাধ্য হই, তা"হলে 
কেরামৎ সাহেব ইচ্ছা করলে আমার পতৃক সম্পত্তি 
হতে আমায় একেবারে বঞ্চিত করতে পারেন। 
কাজেই তার অমতে আমার বিবাহ তো ভতেই 
পারে না। 

গুল। কি সর্বনাশ! তা হ'লে যতকাল বুড়ো কেরামৎ সাহেব 
বেঁচে থাকবে, ততকাল তোমাকে পোষা বেরালের মত তাব 
বাধ্য হয়ে থাকৃতে হবে? 

বাহার। না, চিরকালের জন্য এ বন্দোবস্ত নয়; দানপজে লেখা 
আছে, আমার বিবাহের পর আমি স্বাধীন ভাবে নিজেব 
,বিষয় ভোগ করতে পারব । তখন আর কেরামৎ সাহেবের 
বাধ্য হয়ে থাকতে হবে না। 

গুল। তাহ'লে তুমি যত আনন্দিত হচ্ছ, আমি এখনো! ততটা 
আনন্দিত হতে পাচ্ছিনি । 

বাহার। কেন? 

গুল। কেন না কেরামৎ সাহেবের নিজের মত কিছুই নেই; তিনি 

, চলেন তার স্ত্রীর পরামর্শে। কেরামৎ সাহেবের স্ত্রীর মত ন। 

হলে এ বিবাহে তে! তার মত হবে নাঁ। কিন্তু তার স্ত্রীটী 


বাহার। 


গুল । 


প্রথম অঙ্ক 


ষে সহজে মত দেবেন, তা আমার কিছুতেই মনে 
হয় না। 

কারণ ? 
কারণ--তৃমি। কেরামত সাহেবের স্ত্রী আতুসী বিবির সঙ্গেই 
তো তোমার বিয়ের সম্বন্ধ হয়। কেরামত সাহেব তোমার 
জন্যে ক'নে ঠিক করতে গিয়ে বুড়ো বয়েসে তাকে বিয়ে ক'রে 
খরে নিয়ে আসেন। আআতুপী বিবি কিন্তু মনে মনে বুড়োর 
উপর ভারি চটা। মুখে কিছু বলে না; কিন্তু আমি তার 
কথার ভাবে বুঝতে পাবি, তোমার সঙ্গে বিয়ে হয়নি বলে 
তার এখনও আপশোষ ষায়নি। আর এও বুঝতে পারি, 
তৃমি আমায় ভালবাস বলে আমার উপরও তার 
ভয়ানক রিষ। 


বাহার। গুল্‌, তুমি ছেলেমানুষ, তুমি এত জান? আমি মনে 


করতেম তুমি এসব কিছুই জান ন1। 


গুল। আমি ছেলেমান্ছষ বটে, কিন্তু আমি তোমায় ভালবামি । 


তোমার উপর কার কি ভাব, কথা কইলে আমি সহজ্জেই 
বুঝতে পারি । 


বাহার। তাহ'লে গুল, তোমার কাছে “কছু নুকোব ন|। 


তোমারও যে ভম্ব, আমারও সেই ভয় । তোমায় বলিনি, কিন্ত 
আজ বলছি এই আতুসী বিবি অতি দুশ্চরিত্রা । কেরামৎ 
সাহেবের দ্বিতীয় পক্ষে বুড়ো বয়সে বিয়ে না! করাই ছিল 
ভাল। আমি কেরামৎ সাহেবের বাড়ী থাকি; তিনি 
আমার অভিভাবক, তাকে বাপের মত মান্ত কি । কিন্ত 
এই তআতুদী বিবির জন্ত আজকাল তার বাড়ী থাক আমার 


হুমুখো। লাপ ৬ 


অনাধ্য হঃয়েছে। কেরামৎ সাহেবের সব গুণ, কিন্ত 
আমার আক্ষেপ হয়, বুড়ো বয়সে কেন তিনি বিয়ে 
কল্পেন ! 

গুল। আমার বাবাও দেখনা কেন, দ্বিতীয় পক্ষে বুড়ে। বয়সে বিয়ে 
করে কেমন জবু থবু হয়ে গেছেন! তার আগেকার মত সে 
্ক্তি নেই, সদাই যেন জড়গড় ভাব, অল্প কথায় রেগে 
ওঠেন। আমি তার কত আদরের মেষে ছিলেম, এখন 
যেন পর পর , উঠেন, বসেন, চলেন, ফেরেন--সব আমার 
সৎমায়ের অনুমতি নিয়ে । 

বাহার । মানুষের দশ দশা, কিন্ত সব চেয়ে ছুর্দশা--এই দ্বিতীয় 
পক্ষে বিয়ে করা! যাক্‌, আজই কেরামৎ সাহেবকে বলে 
তার মত নিচ্ছি, দেখি ভাগ্যে কি ওঠে-রিষ-নাঁ 
অমৃত! 

গুল। বেশ, তুমিও যাও, আমিও আমার সৎমায়ের মন ধুগিয়ে 
দেখি তিনি আবার না৷ বেগড়ান। 

বাহার। আমি কেরামৎ সাহেবের মৃত করে তোমায় খবর দিচ্ছি। 


[ উভয়ের প্রস্থান। 
মাতব্বর ও স্কংরততিবাজের প্রবেশ 


মাত। পরিবার শাসন কর! কি যার তার কাজ! কেরামত মিজ্ঞার 
স্ত্রীর কথা নিয়ে যে, পাড়। পড়শীর মধ্যে নিন্দে রটবে, এ 
আমি আগে থাকতেই জানতুম! বিয়ে কল্পেই হয় না; 
, শাসন কর্তে জান চাই !--বুঝলে কি ন৷ ক্ৃপ্ঠিবাজ, শাসন 
ক্য়তে জানা চাই। 


৭ 


স্ফুগ্তি। 


মাত। 


মাত। 


প্রথম অঙ্ক 


আজ্ঞে তার আর কথা কি! এক হাতে বেত আর এক 
হাতে জলবিচুটি-- মাঝখানে অর্ধাঙ্গিনী-_বস্‌--বিয়ে করে 
বেপরোয়া ঘুমোও । মেয়েমান্থষকে আলগ! দিয়েছেন কি 
মাথায় উঠে বসেছে ! 

না ন| অতটা নয়_-অতটা নয়; একটু রাস কড়া করে 
চলতে হয়, এই আমার মতন! দেখনা, আমিও ত এই 
দ্বিতীয় পক্ষে বিয়ে করেছি, কিন্তু এ কেরামত সাহেবের স্ত্রীর 
মত আমার স্ত্রীর সম্বন্ধে কাণা ঘুদো কোন কথা কি শুনতে 
পাও? দেখছ ত, কোন পরপুরুষ কি আমার পরিবারের 
কাছে ঘেঁসতে পারে ? 

আজে পরপুরুষ কি? তার যে তেজ, আপনি পধাস্ত তার 
কাছে ঘেসতে পারেন কি না সন্দেহ ! 

ভাঃ ভাঃ হাঃ । (ম্বগতঃ) অনুমান ত ঠিকই করেছে । জানলে 
কিকরে? (প্রকাশ্যে) তেজ থাকা চাই বইকি! স্ত্রী 


লোকের তেজই হল বন্ধ বিশেব। সমস্ত গ্রলোভন থেকে 
রক্ষা করবার এক মাত্র উপায়। | 


কেরামত সাহেবের এ বয়সে বিয়ে না করাই ছিল ভাল। 
নিশ্যয়ই--একশো! বার ! আর যখন স্ত্রীর তার এত ছুর্ণাম। 
লোকে তেমনি নিন্দেও করছে। 

লোকের কথা ছেড়ে দিন, আপনি শুনতে পান কিনা জানি 
না, কিন্তু বৃদ্ধ বয়সে আপনিও বিবাহ করায় লোকে আপনা- ও 
কেও আড়ালে বলতে ছাড়ে না। | 
ও হিংসেয়_হিংসেয় | লোকের কি বল? যার নিন্দা | 
করে, তারা 'আমার অবস্থাটা ত বোঝে না | আরে ্‌ 


ছুমুখে। পাপ ৮ 


আহাম্মক, বিয়ে না করে যদি চলতো তা হলে কি আমি 

এ বয়সে আবার বিয়ে করি? এই সোজা কথাটা লোকে 

বুঝতে পারে না, নিন্দে করে! কিন্তু নিন্দে করবার মত 

আমাদের পেয়েছে কি? 

আজ্ঞে কেরামৎ মিএাব মত নিন্দে করবাব কিছু পায়নি 

বটে, কিন্ত লোকে কি বলে জানেন? 

মাত । কি বলে? 

স্ূি । বলে, আপনার উপযুক্ত মেয়ে, তার বিষে দ্রিয়ে আপনার 
সংসার থেকে অবসর নেওয়াই ছিল ভাল । 

মাত । হ্য।, অবসর নিষে তোমার মত বাউগ্ুলে হযে মদ খেয়ে 
বেডাই, না? পুরুষ মাধ বিয়ে না কল্লেই বয়ে গেল-- 
তা যোয়ানই হোক--আর বুডোই হোক! তোমায় তো 
কতবার বলেছি, বিবাহের উপকারিতা তো! তোমায় কতবাব 
বুঝিয়েছি ; তা তুমি যে ছাই কিছুতেই রাজী হও না। 
একবার বিয়ে কল্পে বুঝতে যে স্ত্রী-বিয়োগের পর মাঙ্গষের কি 
দশা হয়! কখনও ঘুডি উডিয়েছ? 

স্বত্তি। আজ্ঞে তা ছেলেবেলায় একটু আধটু উড়িয়েছি বই কি! 

মাত । উড়িয়েছ ত? তাহলে এক কথায় তোমায় বুঝিয়ে দিচ্ছি । 

স্বগি। আজ্ঞে বলুন। 

মাত। ঘুড়ি গড়াতে ওড়াতে প্যাচ লেগে কেটে গেলে, কি ঘুডি 
উপডে গেলে, কি করতে? 

স্কপ্তি। হাতে পয়সা থাকলে আর একখান ভাল ঘুড়ি কিনে এনে 
ওড়াতুম । 

মাত। এই পথে এস। আমারও লাটাই-ভর্তি স্থাতো, একখানা 


স্ঠি 


মর্তি। 
মাত। 
স্কর্তি। 
মাত। 


স্করর্তি। 
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ঘুডি কেটে গেল, হাতে পয়সা আছে, আর একখান! ঘুডি 
এনে ওড়াচ্ছি, তাতে দোষটা হয়েছেকি? আর পাঁচজনে 
ঘুড়ি ওড়াবে আর আমি লাটাই হাতে করে আকাশের দিকে 
চেয়ে হা কবে বসে থাকবে এইটাই বোধ হয পাঁচ জনের 
ইচ্ছে, কি বল? 

আজ্ঞে স্থতোর যখন মাঞ্তা নেই, তথন আর মিছে-- 

মাঞ্ডা নেই, ভাব মানে? 

আজ্ঞে -- 

আজ্জে মানে আমি বুডে।? এঁটে তোমাদের ভূল । আমাদের 
বুড়ো মনে কবে যতট। তাচ্ছিল্য কর, শামরা ততট। 
তাচ্ছিঙ্গোব পাত্র নই! আমার বাইরের দেহটাই বুদ! 
হয়েছে, মন ত আর বুডে হয়নি । আর তোমাকে এসব 
বোঝাবই বাকি ছাই, বিয়েত কর নি। কখনও মময়কাশে 
কাউকে ভাল বেসেছিলে বলতে পাব ? 

আজ্ে ব্রিসসারে কেউ নেই, আপনার বাড়ীব ভেতুড়ে, 
দয়া করে খেতে দেন, আবদার অত্যাচার গুলোও হাসি মুখে 
সহ্য কবেন, আপনার কাছে আর মিছে বলবে! না। যৌবনে 
পা দেবাব সময় একটু গা ছম-ছম করেছিল বৈকি? কিন্তু 
কি জানেন, তগবান ত সব জিনিষ সবাইকে ভোগ করতে 
পাঠান নি । ও প্রেমটা কেমন আমার ধাতে সইল ন1। ছু'চার 
দিন হা হুতাশ করে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বুঝলেম, নাভিস্বাস পথাস্ত 
পৌছলেও এর জালা যাবে না। আমি এমন ডানপিটে 
বিশ্ববকাট, জোচ্ছন! রাত্তিরে একলা থাকলে দেখি 
আমারই চোক দিয়ে ঝরঝর করে জল পড়ে । এই রকম 
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ছু'চার দিন টাল-বেটাল খেতেই আমিও সাম্লাবার চেষ্টা 
করতে লাগলুম-_প্রেমেব চেয়ে উগ্র নেশার সন্ধান পেলুম। 

মাত । প্রেমের চেয়ে উগ্র কি? 

স্কর্তি। আজ্ঞে যাব নেশায় আমি দিন রাত ভবপুর, যার অভিমান 
নেই, তিরস্কাব নেই, বিবাগ নেই, সব চেয়ে সেরা গুণ যে, 
প্রণথয়েব মত বেইমান নয়। স্থরাহুন্দরী! আর সম্তা। 

মাত। হাঃ ভাঃ হাঃ মাতালদের কথ । 

স্কর্তি। আজ্ঞে মাতাল বলে গাল বেন কেন? সত্যি কথা কি 
জানেন? 

গীত 


প্রেমট! কেমন সয়ন। আমার ধানে। 
মিচ্ছরি যেমন পিত্তির মুখে, 
গরম ঘৃত পাস্তাভাতে ॥ 
একদিন হঠাৎ আনমনে 
মুচকে একটু হেসেছিলেম 
চেয়ে তার অকণ বরণ মুখের পানে, 
তথন অবশ্ঠ আমার বয়েসটা ছিল একটু কীচা, 
বুঝিনি ছনিয়াদারী--কোন জিনিসটা! বুটো 
আর কোন জিনিসটা সীচা, 
আমার ছুটলে! নেশা ভালবাসা 
দেখে ইয়। ঝাঁটার গোছা 
তার সেই নধর মুপাল হাতে ॥ 
সেইদিন থেকে গদ্য লেখায় কল্পেম ইতি, 
স্বোধ শাস্ত পোড়োর মত 
( নাক কাণ মলে ) শিখলেম এই নীতি--- 
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বরঞ্চ হাত পুড়িয়ে রেঁধে খাব 
তবু বদবে। নাক ( আশ! করে )আঙ্গট পাত। পেতে। 
এখন গ! ভাসিয়ে ভাটার টানে, 
চলেছি এক৷ টেনে টুনে, 
বেঁচে থাক আমার গেলাম বোতল-- 
বার দিল ভরপুর-্প্রেম ভরপুর--প্রাণ ভরপুর-- 
ভরপুর নেশা! সকাল বিকাল রাতে ॥ 


মাত। বেশ--বেশ__যার যাতে আনন্দ ! চালাও চালাও স্কক্ভি কর । 
আমি আমুদে লোক বড় ভালবাসি । সেই জন্যই ত তোমার 
আসল নাম বদলে নাম রেখেছি ক্ষপ্তিবাজ ! 

স্কর্তি। আজ্ঞে আপনার মেহেরবানী । 

মাত। একটা স্বখবর তোমাধ দিই, মেয়েটার বিয়ে ঠিক করেছি । 
এই মাসেই বে দেব। 

স্কর্তি। কোথায়? ূ 

মাত। এই বাহাবের সঙ্গে । আমি একরকম মত দিয়েছি ; এখন 
গিন্নীকে একবার জিজ্ঞাসা করব। তা গিন্নীর আমার অমত 
হবে না। বের রাত্রে একবার দেখবো তুমি কত মদ 
খেতে পার। আম যাই, গিম্ীকে একবার মু-খবরটা 
দিই গে। 

[প্রস্থান । 


স্কর্তি। মা বাপের দেওয়া নাম ছিল হুকুদ্দিন; সে পৈতৃক নাম 
থুইয়ে সংসার তরন্ধে ভানতে ভালতে এথানে এসে ঠেক 
খেয়ে নাম নিয়েছি স্কুতিবাজ! পরে দেয় খাই; একটু 
মদের জন্য হা পিত্তেশ করে বসে থাকি | মুখের সামনে কেউ 
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কিছু বলে না । কিন্তু আড়ালে সবাই আন্ধুল দেখিয়ে বলে এঁ 
শাল! ভেতুড়ে ! বাঃ কি স্কর্তির জীবন রে! কিন্তু তবু 
বাব! মাগীর গোলামী করার চেয়ে শত গুণে, সভম্্র গুণে, লাখ 
গুণে ভাল আছি। নিত্যি রাত ছুপুবে দেহি পদ পল্লব 
দেহি পদ পল্পবের জাল! নেই। বে-পরোয়া বোতল থেকে 
ঢাল, স্ুড় স্ুড় করে গলার নলিতে ঢেলে দাও, বস্-_-একেবারে 
বুঁদ! কোন জাল! নেই- যন্ত্রণা নেই ! নইলে এই মাতব্বর 
মিঞার মত বুড়ে। বয়সে কোন গাঙের চডায় ঠেকে নৌকো! 
এতদ্দিন বান-চাল হয়ে যেত তাব ঠিক কি! যাই, খোয়াড়ীর 
সময় হয়ে আসছে, দেখিগে ভাঁডারে কি আছে! 


[ প্রস্থান । 


দ্িতীস্র দুস্থ 


আতুসীর কক্ষ 
আতুসী ও দাগাবাজ 
আতু। যাও-_যাও--তোমার কোন কথা৷ আমি শুনতে চাই না। 
তুমি জোচ্চোর, আমি জানি তুমি জোচ্চোর । 
দাগা। কেন,--আমার কি দোষ? 
আতু। তোমার আগাগোড়াই দোষ। তোমার মত লোকের 
অন্মানটাই একটা মহাদোষ। যে অনায়াসে একজন 
'আবলাকে মজাতে পারে, বন্ধুর বুকে ছুরি দিতে পারে--+ 


১৩ 


দাগা। 
আতু। 


দাগা। 
আতু। 


দাগা। 


আতু। 


নাগা। 


আতু। 
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বন্ধুর বুকে ছুরি! কার বুকে ছুরি দিয়েছি? 

ওঃ! ন্যাকা! জানেন না যেন। তোমার প্রাণের বন্ধু 
বাহারের--অস্বীকার কর? 

না। 

তার পর আমার স্বামী-_যে রাস্তা থেকে তোমাকে কুডিয়ে 
এনে মানুষ করেছে, ভদ্রসমাজে মিশিয়েছে, তুমি যে আজ 
বেচে আছ সে কেবল তারই খেয়ে, তারই সঙ্গে কি বেই- 
মানী করেছ মনে করে দেখ দেখি । 

থাক থাক সে কথা তুলে প্রয়োজন কি? এও ত আমি 
কোন দিন অন্বীকার করিনি। আমার বিরুদ্ধে ক্তোমাব 
আরও কি কিছু বলবার আছে? 

আরও? ওঃ শযতানেরও তোমার সঙ্গে তুলনা হয় না। 
আর? অনায়াসে আমার সর্বনাশ করে এখনও মুখ 
নেডে বলছ আরও? 

ন। এ কখাটা আমি কিছুতেই স্বীকার করতে চাই ন', 
কেন না এতে যখন আমি একা দোষী নই । তার পর 
আর যদি কিছু বলবার থাকে বলে যাও । 

যম এখনও তোমায় ভূলে আছে ? আমার সামনে ভিজে 
বেড়ালের মত অবিকৃত মুখে নিজের শয়তানী বেইমানির 
কথা শুনছ, হাসি মুখে শ্বীকার করছ, .আবার বলছ আরও 
কি বলবার আছে? দেখ, আমার রাগ বাড়িও না, আমি 
রাগলে পৃথিবীতে কেউ নেই যে, সে আগুন থেকে তোমায় 
রক্ষা করতে পারে ! আমি স্ত্রীলোক, আমার শত অপরাধ 
মাঞ্জনীয়। আমার বুকভরা আগুন, প্রাণভর লালসা, যাকে 
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দাগা 


ভালবাসি তাকে পেলুম না, তাঁর পবিবর্তে জুটলো এক বৃদ্ধ 
্বামী, একদিকে প্রণয়, একদিকে নৈরাহ্ত, আমি ত এক- 
বকম হিতাহিত জ্ঞানশুন্ধ । আর তুমি__হিসিবী শয়তান 1-- 
তোমার কি বলবার আছে? 

তুমি যদি না ঠাণ্ডা হও, আমি কাকে বলবো * একটু স্থির 
হয়ে আমাব কথা শোন। আমি শয়তানী কবে থাকি, 
বেইমানি কবে থাকি, সে তোমাবই জন্ত--আব তুমি আমাম 
গাল দিচ্ছ? একেই বলে যাব জন্য চুবি করি সেই বলে 
চোব। তোমাব জন্য যদি আমাকে আর9 শয়তানী ব। 
বেইমানি করতে হয় তাতেও আমি প্রস্তরত, কেন না তুমি ত 
জান আমি তোমাব গোলাম, আমার এ জীবন, আমাব এ 
সম্মান প্রতিপত্তি, সবই ত তোমাব জন্ত । তোমাঁব অবাধ্য 
হওয়া মানে আমাব নিজেব সর্বনাশকে ডেকে আনা । দেখ, 
আমি তোমাব সঙ্গে প্রতাবণা কবতে পাবি, কিন্ত নিজেব 
সঙ্গে ত পাবি না? আমি সাধুতাব ভান করতে চাই না, 
কেন না ভুমি জান আমি সত্যই একজন বদমাইস, 
কিন্তু আমি তোমায বুঝিয়ে দোবো, অন্ততঃ আমার 
স্বার্থে খাতিরে আমি তোমার সঙ্গে কখন বেইমা'নি 
করবো না। 

স্বার্থ কৃতজ্ঞতা বলে কি কোন কথা নেই? আমার 
অর্থ জলেব মত্ত তোমায় খরচ করতে দিয়েছি, যার চাকরের 
মন্দ থাক। উচিত, তাকে প্রতৃর আসনে বসিয়েছি, এর কি 
কোন প্রতিদান নাই? তোমার নস প্রণয়, সে আগ্রহ, 


সেতোষামোদ এখন কোথায়? 
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দাগা। 


আতু। 
দাগা। 


আতু। 
দাগা। 


আতু। 
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বদ্ধমূল হয়ে আছে--তেমনি বদ্ধমূল হয়ে আছে--এই-_ 
এইখানে ! এই আমার অন্তরের অন্তরে, তবু তুমি-- 
তবু। কি তবু? 

তবু তুমি আমায় অন্যায় তিরস্কার করছো? আমায় ভুল 
বুঝছেো? আমি তোমায় বথার্থই ভালবাসি, কিন্তু তুমি 
আমায় একদিনও ভালবাসনি? কেবল রিষের আগুন 
নেভাবার জন্তে আমায় অনুগ্রহ করেছিলে মাত্র । 

বটে? . 

দেখ, এখানে আর কেউ নেই, কেবল তুমি আর আমি; 
লুকোচুবির কোন প্রয়োজন নেই, ঠাণ্ডা হয়ে আমার কথা 
শোন। তুমি বাহারকে ভালবাসতে । কেরামত মিঞার 
সঙজে তোমার বিবাহের পরও সে ভালবাসা তুমি ভুলতে 
পার নি, এটা আমি ধরে ফেলেছিলুম । তোমায় যে আমি 
যথার্থ ভালবাসি, এটাও তার একট অকাট্য প্রাণ । কেনন। 
স্ত্রীলোক যত কেন কৌশলে মনোভাব গোপন করুক 
না, আর কারোর কাছে সে ধরা নাই পড়ুক, কিন্তু প্রৃতি- 
ছদ্বীর চোখকে সে কখনই ফাকি দিতে পারে না। এইটে 
ঘে দিন থেকে ধরেছিলুম, সেই দিন থেকে তোমাকে পাব 
বলে আমার সাহস বেড়েছিল। বাহার যতই তোমায় 
প্রত্যাখ্যান করেছে, ততই আমার আশা ফলবতী হবে 
বলে মনে করেছি । কাজেও হয়েছে তাই । আমি কথায় 
তোমায় ভোলাই'নি, কথায় আমি কি করে প্রকাশ করবো 
তোমায় আমি কতক 

আমি বাসি ন। ] 
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দাগা। 


আতু। 


দাগা। 


আতু | 


না! আমি হলপ করে বলতে পারি--না। তুমি কোন দিন 
আমায় ভালবাস নি, এখনও বাস ন।। আমি তোমার 
পিষের আগুন চাপা দেবাব ছাই মাত্র! কোন দিন 
তোমার প্রণয়ী নই। তুমি আর যাঁর চোকে ধুলো দাও, আমাব 
চোকে দিতে পারবে না। এই যে তুমি আমার ওপব 
এখন বেগেছ, এই যে আমায় অযথা তিরস্কার করছো, 
এও বাহারেব প্রতি তোমার ভালবাপার রুদ্ধ বাতাসের 
একটা দমক1 উচ্ছ্বাস মাত্র। যে প্রেমের আগুন তোমার 
হৃদয়কে দগ্ধ করছে, এ তাব একটা ণকৃলকে শিখাব ঝাজ 
আমার উপব এসে পড়েছে মাত্র। তুমি এখনও কি তাকে 
ভালবাস ন11? আমার উপব রেগেছ, কেনন। শুনেছ 
কাল বাহ।রের সঙ্গে গুলের বিবাহ, আর সে বিবাহ এখনও 
আমি ভেঙ্গে দিইনি । কিন্তৃতুমি যদি এখনও আমাব কথা 
ধৈর্যা ধরে শোন, তাহলে আমি দিব্যি করে বলছি এ বিবাহ 
আমি কালই ভেঙ্গে দেব। 

যাও--যাও, তুমি মিছে আমায় স্তোক দিচ্ছ_-আসায় 
ভোলাবাব জন্তে ৷ 

ঈশ্বরের শপথ, মিছে ম্তোক দেওয়া নয়। আমি তোমাব 
গোলাম, তোমার সমন্ত খেয়ালের আজ্ঞাকারী ভূত্য। 
যতক্ষণ না তোমায় আমি শান্তি দিতে পারবো ততক্ষণ 
আমি এক মুহূর্তের জন্যও নিশ্চিন্ত হতে পারবে না । 
দাগাবাজ, তোমার কাছে মনোভাব গোপন কর বুথা। 
তুমি আমায় চেন, আমার অন্তরের কোথায় কি লুকোনো 
আছে, সবই তুমি জান। বাহারকে এখন আমি ভালবাসি 
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ঘাগা। 


আতু। 
দাগা। 


আতু। 
ধাগা। 


আতু। 


দাগ।। 
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কিনাজানি না, কিন্তু কাল তার বিয়ে হবে শুনে আমি 
জলে মরছি । আমি তাকে স্বণা করি, সত্যই ম্বণা কবি। 
অপদার্থ 1-তবু বেসে আব একজনেব হবে এ আমি 
কিছুতেই সহা করতে পারছিনি। 
তুমি স্থির হও। আমি এ বিবাহ ভেঙ্গে দেব। নাব 
সর্বনাশের পথ প্রশস্ত করে দেব । 
কি কবে? 
মাতব্বব মিঞার স্ত্রী খয়বাবিবির সঙ্গে তোমাব তে খুব 
সন্ভাব? 
ই? তাতে কি? 
তাকে বেশ করে বুঝিয়ে দেওয়া চাই যে বাহার খয়রা 
বিবিকে প্রাণে চেয়েও ভালবাসে । 
এ বুঝিয়ে দেওয়৷ বিশেষ কষ্টকর হবে না; আমার বোধ ভয় 
সহজেই সে একথা বিশ্বাস কববে ! কিন্তু বাশাবেব সঙ্গে 
একবার কথা কইলেই ত এ ভূল তাব ভেঙ্গে যাবে ? 
তা আমি জানি, আমি শুধু এব উপর নিভর করেই 
থাকৃবে! না, একটু সময় পেলেই আমি ঘটনা [অ্রাত অন্য 
দিকে ঘুরিয়ে দেবো । 

এক যুগ লাগে যাহা করিতে গঠন, 

ভাঙ্গিতে মুহুর্ত মাত্র হয় প্রয়োজন। 


আতু । বেশ, দেখি তোমার কথা শুনে কি হয়! 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


ততীম্ম দুশ্ঠ 


উদ্ভান 


গুলবান্ু ও সথিগণ 


সখিগণের গীত 


সাধ করে কি পেয়ার করি? সে যে আমার মনের মতন । 
সে মুখ যে মনে পড়ে নিশিদিন যখন তখন। 

ঘুমায়ে স্বপনে দেখি, হুদয়ে লুকায়ে রাখি 

ভারে ভালবেসে হই (য সুখী তাই ভালবাসি ক'রে ষতন। 


গুল। তোরা যদি আজই সব গান গেয়ে ফেল্লি কাল কি গাইবি? 

১ম সখী । কাল তোমার বিষে, কাল প্রাণ থেকে গানের ফোয়ারা 
উঠে গল দিষে বেরুবে, কালকের ভাবন। ভাবতে হবে না, 
আজ তো আমোদ কবে নিই । 

গুল। দেখ বেশী আমোদ ভাল নয়। বেশী মিষ্টি তেতোর 
মতনই বিশ্বাদ ! 

১ম সখী । বেশীটা কোথায় দেখলে? বেশী হবে কাল, যখন 
বাসর আলো করে বসবে! এতদিন তোমার যৌবন 
তরণী কল্পনার বাতাসে হেলে ছলে প্রেমের দরিয়ায় ভেসে 
ভেলে বেড়াচ্ছিল,বাহারের মতন স্বামী পেয়ে নৌকোর আর 
বানচাল হবার ভয় রইলো! ন1!। একি কম আমোদের 
কথা? আমার তে! খালি গান গাইতে ইচ্ছে হচ্ছে। 
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গীত 


ওবে নেয়ে পারে নিয়ে যা । 
ভরা! গাঙ্গে উঠলে তুফান 
বেঘোরে ডুবলে। বুঝি সাধের তরীখান, 
আকাশ-চের! বাজের ডাকে ভয়ে চমকে ওঠে গা ॥ 
পাগল। ঢেউ উঠেছে মাতি 
বড় আধিয়! রাতি 
কুল ছেড়ে অকুলে ভেসে মুখে সরেনা রা, 
আবার হ্বন স্বনিয়ে ঠাকছে পরন হাহাহা । 


২য় সথী। ওলো! এ দেখ, নাম করতে না করতেই নাবিক নটবরের 
প্রবেশ, সখীর আমাদের জোর বরাত ! 
গুল। ওমা সত্যিই তো! 


বাহারের প্রবেশ 


১ম সবী। লোকে বলে বিয়ে হলেই ছুই প্রাণ এক হয়, কিন্তু বিয়ে 
হবার আগে এক প্রাণ ছুই হ;য়ে ঘরে ঘূরে বেড়ায় । 
বাহার । কেন? 
১ম সধী। কেন? এই দেখনা, আমাদের সখীর একটা প্রাণ এখানে 
হাসছে খেলছে গান গাইছে, আর একটী প্রাণ দিনরাত 
পড়ে আছে বাহারের কাছে; সে প্রাপটি আপন মনে 
ভাবছে, কত কথা তোলা পাড়া করছে! বাহারেরও তাই; 
তারপর যেই ছুই হাত এক হবে তখন গুল আর বাহারের 
ছুই তরফা প্রাণ এক হ'য়ে দাড়াবে--গুল-বৰাহার | 
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গুল। 


খয়রা ৷ 


মাত। 


খয়রা। 


মাত। 
গুল। 


একি । মা আব বাবা দু'জনে এইদিকে আসছেন, মুখের 
ভাবতো ছু'জনের ভাল নগ্ন! বাবা খুব বেগেছেন বলে 
মনে হচ্ছেঃ তোব। একটু আভালে যা, কি বলেন শুনি । 
মাতব্বর ও খয়র। বিবির প্রবেশ 

( জনাস্তিকে খয়র। বিবির প্রতি) না! আমার ঘাডে ভুত 
চেপেছে--ভূত চেপেছে ! আমার মাথায় রক্ত টগ্বগ্‌ করে 
ফুটছে, আমি কিছুতেই বাগ ববদাস্ত করতে পাঞ্চ 
(জনাস্তিকে ) আঃ কি করছো! একটু স্থির হও না, 
আমি একাই ওকে কি বকম শুনিয়ে দিই দেখ না। 
(জনানস্তিকে) না না, যখন রেগেছি, তখন আমায় ভাল করে 
রাগতে দাও, আমি বেটাকে এই মুখের জোরে উডিয়ে 
দেবো--উড়িয়ে দেবো । ব্যাট? পাজী, বদমাইস। এমন 
বাকাবাণ মারবো যেব্যাটাকে এফ্কোড় ওফোড কবে 
ফেলবো । 

আর এফোড় ওফোড় করতে হবে না-ভারি মুরোদ । 
তোমার কোন কথা কয়ে কাজ নেই, ক্ষম দাও। 

ক্ষমা দোব ? আমি রাগে কাপছি--কাপছি । 
(বাহারের প্রতি) একি ! বাবা এমন রেগে কাপছেন কেন? 
এর পুর্বে একে তো কখনে। এমন ৰাগতে দেখিনি । 


বাহার । কিছুই তে বুঝতে পাবছিনি। 


মাত। 


গিশ্নী, তুমি বুঝতে পাচ্ছ না, রাগে আমার রক্ত গরম হয়ে 
উঠেছে। এই দেখ বুকের ভেতর আমার রাগ গুরগুর 
করে ঠেলে উঠছে, আমি পাজী ব্যাটাকে কিছু না বলে 
খাকতে পারছি নি। তুমি আমায় বাধা দিও না। 
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খয়রা। তুমি একটু ঠাণ্ডা হয়ে এখান থেকে চলে যাবে কি আমায় 
বলতে পার? 

মাত। না আমি চলে যাব দা, আমি গরম হয়ে উঠেছি--গরম 
হয়ে উঠেছি। 

বাহার । ( গুলেব প্রতি ) ব্যাপারট! কি বলতে পার? 

গুল। না। 

খয়র|। ,তোমার মাথা খারাপ হয়ে গেছে নিশ্চয়ই । একি ! তুমি 
তুলে যাচ্ছ যে তুমি কে আর আমি কে? আমাব অবাধ 
হতে তোমাৰ সাহস হচ্ছে? তবে কি বুঝবো তুমি আর 
আমার শাসনাধীন ন9 ? 

মাত। দেখ, এ আমায় নিয়ে কথা, শুধু আমায় নিয়ে, তা ছাড়া, 
সব সময় কি আমায় তোমার হুকুম মেনে চলতে হবে? 
যখন আমি ঠাণ্ডা মাথায় থাকবো, তখন তুমি যা বলবে 
তোমার হুকুম মেনে চপবো, কিন্তু যখন রেগেছি তখন 
আমি অর কারো নই । 

খয়রা। এখনো তোমার মাথা গবম হয়ে বয়েছে । তুমি কি ভুলে 
যাচ্ছ যে অবাধ্য ম্বামী পশুর সমান? 

মাত | বটে বটে! কিন্তু মাথ! ঠাণ্ডা করি কি করে? আমার 
নিজের সম্মান যে শয়তান নষ্ট করতে উদ্ভত সে আমার 
সামনে দাড়িয়ে, আর আমি চুপ করে থাকবে৷? 

ধয়র।। তোমার সম্মান? ও পাষণ্ড তো! আমারই সম্মান নষ্ট 
করতে উদ্যত! আমার মানের ঘরের চাবী আমার 
হাতে, তোমার হাতে নয়! আমি যাকে ইচ্ছে ত৷ 
বিলিয়ে দ্রিতে পারি, তুষি কিছুতেই তা ধরে রাখতে 
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মাত 


মাত। 


খয়রা । 
মাত । 
গুল। 
মাত। 


খয়রা ৷ 
বাহা। 


পার না। দেখ, ভালয় ভালয় বলছি, মিছে আমার রাগ 
বাড়িও ন1। 

( শ্থগত: ) ঠিক ! খুব বুদ্ধিমতীর মত কথাটা বলেছে ! 
এ যুক্তি কাটবার যে নেই ! (প্রকাস্তে) ঠিক বলেছ ! কিন্ত 
তবু যে আমি রাগ বরদাস্ত করতে পারছি নি। ইচ্ছে করছে, 
এঁ পাজী ব্যাটার মৃওুটা ঘুলি মেরে ভেঙ্গে দিই ! 

দেখ, আমার বাব বলতেন মানুষ যখন খুব রাগে, তখন 
যদি মনে মনে এক দুই তিন চার করে শস্টকে গোণে, 
তখনি ভার রাগ জল হয়ে যায়। তুমি যদি না রাগ 
সামলাতে পার, মনে মনে তাই করবে ! 

বেশ বেশ। তবে আমি তোমার পেছনে থেকেই লড়াই 
করবো । 

(বাহারের প্রতি ) বেইমান ! মধ্যাদাহীন ! 

সাপের মত খল ! 
কি হয়েছে বাবা? মা, আপনি এমন করছেন কেন? 

গুল, চলে আম্ম বেটা চলে আয়, ওকে ছু'স্নি, চলে আয়! 
ওর বুকের ভিতরে সাপ কিল্ধিন্‌ করছে, ওর পেটের 
ভিতরে হাঙ্গর কুমীরের বাসা, ও তোকে জ্যান্ত গিলবে 
জ্যান্ত গিলবে ! চলে আয় বেটী--চলে আয় । 

বর্ধর ! নিল্লজ্জ! বেয়াদব ! 

খোদার দোহাই ! বিবি, এ ভাষ। আপনি কার উপর প্রয়ে!গ 
কবৃছেন? 


যাত। আধার মুখ নেড়ে কথা কচ্ছে! ওঃ১--কিল- থুসি--চড়-_ 


এ 


কোন্টা ব্যবহার কৰি ! 


২৩. 


খয়রা | 
মাতি। 


খয়রা | 


সাতি। 


খয়রা । 


মাত। 
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আবার? 4 

হ্যা হ্য। ভুলে গিয়েছিলুম, রাগে সব ভুলে গিয়েছিলুম, 
ব্যাটাকে দেখলেই ইচ্ছে করে--এক ছুই তিন চার! 
এক দুই তিন চার ! 

মাতব্বর সাহেবের পত্বীর মমাজে যে ভাবে চল! ফের। উচিত, 
তার ব্যতিক্রম আমাতে কখন দেখেছ কি? তিন বৎসর 
আমার বিয়ে হয়েছে, আমার চরিত্র আমি বরফের মতন 
বরাবর কলঙ্কশৃনহ্তা করে রেখেছি, এমন কি মাতব্বর 
সাহেবকে কখন একট আঙ্গুলের দাগ বস্বার অবসর দিই " 
নি--এ সবই কি তবে বৃথা) 

ঠ্যা। হ্য। আমার স্ত্রী ঘথার্থই অভেছ্য-_ছুর্ভেছ্য-_একেব1রে 
অখাছ্ ! | | 
এই যে এতদিন আমার সম্মান আমার মধ্যাদ। সাদ। 
কাগজের মত ধপধপে রেখে চলেছি, সে কি তুমি তাতে 


কলঙ্কের আাচোড় কাট্বে বলে ? 


আমার স্ত্রীকে কি কেরামত মিঞার স্ত্রীর মত পেয়েছ যে 
তুমি ঘা! ইচ্ছে তাই বলে বেড়াবে? পাজী ব্যাটা, নচ্ছার 


ব্যাটা, ধাঙ্গড় ব্যাটা, ষণ্ড! ষাঁড় ব্যাটা! ইচ্ছে কচ্ছে ব্যাটার 


বাহ!। 


মুও্ডটা কচমচিয়ে চিবিয়ে খাই! ওঃ কি বল্বো রাগ কিছু- 
তেই বরদান্ত করৃতে পার্ছিনি ৷ না-_গিন্নি, আমায় একবার 
পেছোন.ছেড়ে তোমার সামনে এসে লড়াই কর্‌তে দাও,--. 
আম ব্যাটাকে এক ছুই তিন চার--এক ছুই তিন চার! 
আমি অবাক হ'য়ে গেছি! আপনারা কি বল্ছেন আমি 
কিছুই বুঝতে পারুছিনি। 
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মাত। তুই কি মনে করেছিস আমার মেয়ে একট] লম্পটের স্ত্রা 
হবে? কখন না। ভোর সঙ্গে আমার মেয়ের বে 
দেব মনে করেছিস? পাজী, জোচ্চোর, তোকে খুন করলেও 
আমার রাগ যায়না । খুন। খুন! 

ধয়রা। আবার? আবার? 

মাত। হা! হা ভুলে যাচ্ছি__তুলে যাচ্ছি! এক ছুই তিন চার--এক 
দুই তিন চার! 

বাহার । (ব্বগতঃ) এ দেখছি কেরামত মিএণাব স্ত্রীর কাজ ! 

খয়রা। দেখ, তুমি গুলকে এখান থেকে সরিয়ে নিয়ে যাও। ওর 
চোখের সামনে গুলকে আর বেখো না। 

গুল। বাবা, আপনি অন্যায় রাগ করছেন! ইনি কোন দোষের 
দোষী নন। 

মাত | ভ্তায় অন্তায় বোঝবার তোর ক্ষমতা কিরে বেটী? আমি 
বুডে। হ"য়ে মাথার চুল পাকালুম, আমিই ভাল মন্দ 
চিন্তে পার্লুম না, তুই চিন্বি কি করে? তুই চলে আয়, 
নইলে রাগে এখনি আমি একটা] খুন খাবাপী করে ফেলব। 
চলে আয় বেটা-চলে আয়! এক ই তিন চার--এক 
ছুই তিন চার । 

| গুলকে লইয়া প্রস্থান । 

খয়রা। ছি ছি, তুমি বড়ই অন্তায় কাজ করেছ! বিশেষতঃ এ 
কথ। প্রকাশ করে! আতুলী বিবি আমাকে আর মাতব্বর 
সাহেবকে সব বলে গেছে! আমার উপর এতটুকু অন্থরাগ 
রাখা তোমার ভাল হয়নি! বিশেষতঃ তুমি জান যে আমি 
গলের নতম! ছিছি! কাজটা বড়ই নোংরা হয়েছে! 
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বাহার । আমি কোথায় আমি কি জেগে ? এটা দিন-_-ন। রাত্রি ! 

খয়রা । জান, স্ত্রীলোকের মধ্যাদা কাচের ঘর । আজ হয়ত আমি 
খুব ভাল আছি, কিন্তু কাল হয়ত বদলে যেতে পারি ; কেন 
না রম্ণী-জীবনের কোন বিষয়েরই স্থিরত। নেই ! 

বাহাঁর। বিবি, আমার কাতর অনুরোধ, আমার একটি প্রশ্নের উত্তর 
দিন । 

এয়র| | প্রশ্ন? নানা আমায় কোন প্রশ্ন কোরো না, আমি 
কোন উত্তর দেব না। 

বাহার । আচ্ছা, অনুগ্রহ করে আমার একটী কথা শুন । 

খম্ববা। শুনবো? কখন না! এ সব কথা শোনা মহাপাপ ! 
লোকে কথায় বলে শতেক কথায় সতী ভোলে । 

বাহার । খোদার দোহাই ! 

খয়রা। ও নাম মুখে এনো না। তোমার মত মহাপাপীর ও নাম 
মুখে আনা উচিত নয়! তুমি মনে মনে আমায় ভালবাস, 
আবার গুপকে বে করবার জন্তেও প্রস্ত, তোমার মত 
প্রতারক-_ছুটী নেই । হয়ত তুমি মনে কর্ছ, এটা পাপ নয় ! 
আজ কাল অনেক শিক্ষিত ভদ্রলোকেও তাই মনে 
করে 1-বিশেষতঃ যদি এসব কাজ লুকিয়ে রাখা! বায়! 
কিন্ত তবুও আমার ইজ্জত,_না, আমি কিছুতেই গুলের 
সঙ্গে তোমার বে হ'তে দেব না। আমি এ বে ভেঙ্গে 
দেবই দেব। 

বাহার । একি প্রলয়ঙ্কর ব্যাপার! বিবি, আমি নতঙ্গান্ধ হয়ে 
আপনাকে বল্‌ছি-_ 

খন্ধরা। নান ওঠ--ওঠ; লোক কথায় বলে পায়ে-পড়ীকে পার 
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নেই_-ওঠ । এ তোমারও দোষ নয় আমারও দোষ নয়, 
প্রেমের গতি কে রোধ করতে গ্রে ? আমার পে যদি তুমি 
মুগ্ধ হও ত'তে আমাবই বা দোষ কি-তুমিই বাকি 
করবে ! বড়ই আপশোষের কথা । আমাদের দু'জনেরই তা 
নিবারণ করবাব কোন ভাত নেই। আমরা এত 
দুর্বল! কিন্তু তবু আমার তোমার মধ্যাদা__-এ 
যেকে আপছে। আর আমি এখানে দাড়াতে পারি 
না, দাড়ান উচিত নয়। তুমি আপনাকে শোধবাবার 
চেষ্টা কর, আমার কাছে তৃমি করুণার এক কণাও কখন 
পাবে না, এটা নিশ্চিত জেনে রেখ ! তবে তাতে তোমার 
মনোতঙ্গ হবার কোন কারণ নেই ! কিন্তু গুলের সঙ্গে বিয়ের 
কথা তুমি একেবারেই ভূলে যাও! বিয়ে আমি কিছুতেই 
ববদাস্ত করৃতে পাববেো না !তাতে আমার রিষ বাডবে ! না, 
না, কি বলতে কি বলেছি ! আমার রিষের কারণ কি? আমি 
ত তোমায় কোনদিনই ভালবাসি নি। আমার উপর 
তুমি কোন আশা রেখ না। এ কে আসছে? আমি 
পালাই । দেখ, অমন মন-মরা হয়েও থেক না। 
[ প্রস্থান । 

বাহার । প্রতিহিংসা-পরারণ। রমণীর কি ভীষণ ছুরভিসন্ধি! এতো 
দেখছি আমার সর্বনাশের প্রথম ধাঁপ। ভবিস্ততে অদৃষ্টে 
কি আছে কেজানে! 

দাগাবাজের প্রবেশ 

রাহার। কে দাগাবাজ? এস ভাই এস? আমি ডুবতে বসেছি। 

গয়তানী ঝড় তুলেছে! এইবারই আমি গেলুম ! 


৭ 


প্রথম অঙ্ক 


দাগা। আমি সব জানি ভাই সব জানি। এইমাত্র দেখলুষ, 


মাতব্বর সাহেব তার মেয়ে গুলবান্কে টেনে নিয়ে যাচ্ছে । 
তুমি কিছু ভেবোনা, কালকের মধ্যেই যদি তোমাদের 
ছু'জনের বিয়ে দিতে না পারি, তা"হলে নিশ্চয় যেন বন্ধু, 
আমিও তোমার সঙ্গে ডুববো । 


বাহার । যে ডুবে মরছে, সে যদি ধরবার জন্যে আর একথানা হাত 


ধাগা। 


তার পাশে দেখতে পায়, তা'হলেও সে অনেকটা আশ্বস্ত 
হতে পারে বটে । 

ডুববে? কোন ভয় নেই দোত্ত, কোন ভয় নেই। 
শ্কর্তি কর-_স্ফত্তি কর। তুমি ত জান না, আমি যে এখন 
আতুসী বিবির উকিল ! আতুপী বিবি জানে আমি তোমার 
একজন পরম শক্র । তার মতলবের ভেতরে যে আমি 
আছি। 


বাহার । (হান্ত ) হা--হাঁ-বল কি! 
মাগা। আর বল ফি! খোদার কসম, তার যভযন্ত্রের ভিতর যে 


আমিও একজন | হা--হাহা(উচ্চহাম্য ) তোমাদের এ 
বিয়ে ভেঙ্গে দেবার ভার আমিই তো নিয়েছি । যাতে 
তোমার বাবার দানপত্র অন্থসারে কেরামত সাহেব তোমায় 
তোমার বিষয় থেকে বঞ্চিত করেন, তার ব্যবস্থা করবে৷ বলে 
আতুনী বিবির কাছে আমি যে দিব্যি করেছি! তার 
পর-_হা_হাঁহা ( উচ্চহাস্ত ) আমি না হেসে আর থাকতে 
পারছিনি! তোমায় বলবো কি ভাই-_হা_হাঁ-হা 
( উচ্চহাশ্ক )-_আতুসী বিবি তার মনের কপাট যে একেবাকে 
আমার কাছে খুলে দিয়েছে। আমি এমন করবো থে তুমি মাঠে 
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মাঠে চরে বেড়াবে আর আমি-__হাঁ_হাহাঁ-( উচ্চহান্ত ) 
তোমার পরিবর্তে গুলবান্কে বিয়ে করবে। । 


বাহার । (হাসিযা ) বটে বটে? ভাহলে ভগবান দেখছি একেবাবে 


দাগ!। 


আমার উপর বিরূপ নন্‌। দাগাবাজ, আমি বরাবরই জানি 
তুমি আমার প্রাণেব দোস্ত, আজ যথাথই তার পরিচয় দিলে। 
তুমি ছুষ্ট। স্ত্রীলোকের বুদ্ধিকে হাব যানিয়েছ , তোমার 
বাহাছুবী আছে। খয়র। বিবি যে এ অদ্ভুত বিশ্বাস করেছে 
আমি তাকে ভালবাসি, এর মূলেও কি আতুসী বিবি 
আছেন? 

নিশ্চয়ই ! আব আমিও তো! তাতে একটু উসকে দিয়েছি। 
কেন জান? একটু রকমারী হবে বলে, আর এর পরে 
এ নিয়ে খুব আমোদ কব! যাবে বলে। প্রথমটা বোধ হয় 
মাগী খুব ক্ষেপে উঠেছিল। 


বাহার | হাহা হা_( উচ্চহাম্তয ) ক্ষেপা বলে ক্ষেপা !*আমি তার 


দাগ! । 


রকমসকম দেখে আতকে উঠেছিলুম, তুমি যদি না এসে 
পড়তে তাহলে মাগী যে কি করতো তা৷ বলা যায় না । 

হা হাহা । আমি জানি ওটা এ রকম। শোন ভাই, মজা 
শোন । আতুলী বিবির বরাবরই তোমার উপর রিষ তা 
জান, তার মোটেই ইচ্ছে নয় যে গুলবান্থুর সঙ্গে তোমার 
বিয়ে হয় । আমি কোনরকমে তার মত বদলাতে না! পেরে 
শেষকালে এক চাল চাললুম। 


বাহার। কিবল দেখি? 
দাগা। এই ভাব দেখালুম যে, আমি গুলবান্থকে অনেক দিন থেকেই 


মনে মনে ভালবাপি; পার তোমার উপর 'ছ্সামার 
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বেজায রাগ ! নষ্ট মাগী ঝা! করে এ কথাটায় বিশ্বাস করে 
ফেললে । মনে করলে তোমার্দের এ বিয়ে ভেঙ্গে দেওয়ায 
তারও যেমন স্বার্থ আমাবও তেমনি স্বার্থ । বস্‌- প্রাণে 
কথা খুলে সবই আমায় বল্পে। তোমার সর্বনাশ করবার জন্য 
আমি হলেম এখন আতুসী বিবির উকিল। শেষকালে এই 
সাব্যস্ত হ'ল যে তোমাদের বিয়েটা ভেঙ্গে দিতে পাবলেই 
আতুসী বিবি গুলবাহ্ব সঙ্গে আমার বিয়ে দিয়ে দেবেন, 
কেবামৎ সাহেবকে দিয়ে তোমাকে তোমার বিষয় থেকে 
বঞ্চিত কবে সমস্ত সম্পর্তি আমাকে দেওয়াবেন,--যা আমি 
ধোস মেজাজে, বহাল তবিয়তে, পুক্রপৌত্রাদিক্রমে ভোগ 
দখল করিতে রহিব ! 

বাহাব । হা_হাঁ-হা। তাহলে দেখছি আতুসী বিবি সব বিষয়েই 
মুক্তহন্ত' আচ্ছা তুমি এখন কি করবে ঠাওরাচ্ছ বল দেখি? 

দাগা। সে কথা এখন আমি তোমাকে বলবো না। তবে এ 
কথাও বলতে পারি তুমি নিশ্চিন্ত মনে বাডী গিয়ে ঘুমো 
গে। আমি সব উন্টে পাণ্টে দিয়ে তোমার যাতে স্থবিধে হয় 
তা করবোই করবো । দেখ, তুমি এক কাজ কর, বব 
ঘণ্টা খানেক বাদে আমার সঙ্গে দেখা কোরো, আমাদের 
কোন্‌ পথে চলা উচিত আমি সেই সমর বলবো । 

বাহার। বেশ বেশ! ঈশ্বর করুন তোমার অভিসন্ধি পূর্ণ হোক। 

« [বাহারের প্রস্থান । 

দাগা। বাহার! জান না যে তুমি আমার উন্নতির পথে এক- 
মাত্র প্রতিবন্ধক । গুলবান্ধ! তোমাকে ভালবাসি, তাই 
আজ আমাকে এই প্রস্তারক সাজতে হয়েছে । আর প্রতারক ! 
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কিসের প্রতারণ৷ ? বন্ধুত্ব বল, মন্গষ্তত্ব বল, আত্মীয়তা বল-_- 
ভালবাসা তে! চিরকালই সমস্ত বন্ধন ছিন্ন বিচ্ছিম্ন করে 
নিজের পথ প্রশস্ত করে নিয়েছে! ভালবাসা মা বাপকেই 
পর করে দেয়, উপকারীর প্রতি কৃতজ্ঞতা। ভুলিয়ে দেয়, 
মিত্রকে শত্রু করে। প্রতিদ্বন্বী। ভালবাসার প্রতিদবন্দী 
সমস্ত বেইমানিকে মন্তষ্য সমাজে চিবদিনই তো উজ্জল 
করে তোলে । তবে আমার দোষ কি? তবে এক কথা 
সততা! কিন্ত আমি জানি এই সততার মত ভীষণ শত্রু 
মাস্ধষের আর নেই। যে সৎ, সে বিবেকচালিত হ'য়ে 
পরকে ঠকায় না বটে, কিন্তু নিজেকে যে প্রতি পদে ঠকায় 
তার কোন ভুল নেই। তবে আমি সৎ হতে যাব কেন? 
পরকে ঠকানও যদি মহাপাপ, আত্মবঞ্চনাও কি মহা। 
অপরাধ নয়? তা হলে সততার পবিবর্তে ষদি আমি 
কপটতাকে বেছে নিই, তা হলে দোষ কি? যে মুখ 
দিয়ে সত্য কথা বলি সেই মুখ দিয়েই তো মিথ্যা কথা 
উচ্চারণ করি! সত্য আর মিথ্যা আলাদা কবে বলবার 
জন্ত ভগবান্‌ তো! মানুষকে হু”টী করে জিব দেননি? যে 
জিহ্বায় “হা” বলি, সেই জিহ্বায় ত তেমনি করে “না” বলতে 
পারি-_কিছু ত বাধে না? মানুষ বোকা হয় কেন? ঠকে 
কেন? বন্ধু কিম্বা প্রণয়ীর শপথে বিশ্বাস করে কেন? 
যখন প্রত্যেক মানুষই বেশ করে নিজের মনকে তন্ন তব 
করে খু'চিয়ে দেখলে দেখতে পায় যে, সেথানে কত ময়লা, 
কত আবর্জনা, কত জুচ্চ,.রী, বেইযানি লুকিয়ে আছে! 
ত1 হলে আমার দোষ কি? আমার দোষ কি? [প্রস্থান । 


কেরা । 
আতু। 
কেরা ] 


আত । 


কেরা । 


₹ত্খ দুস্ঠ 
আতুসী বিবির কক্ষ 
আতুসী বিবি ও কেরামত সাহেব আসীন 


এ কথা সত্য বলে আমি বিশ্বাস করি না। বাহারের মত 
ছেলে হয় না! তার যে এমন নীচ প্রকৃতি হবে একথা 
আমি কিছুতেই বিশ্বাস করবো না। 
নইলে তুমি কি মনে কর কোন স্ত্রীলোক শুধু শুধু এ কথ 
তুলতে পারে? আর তার স্বামী পর্যন্ত বিশ্বান ক'রে 
বাহারের সঙ্গে তার মেয়ের বে ভেঙ্গে দিলে! তা 
হলে বল তার স্বামীও একটা আহাম্মক । 

মাতব্বর মিঞার কাজটা বড় ভাল হয়নি । একটা উড়ে 
কথা শুনে, যার কোন প্রমাণ প্রয়োগ নেই-- 
কথা এমনি উড়োই হরে থাকে । কিন্তু আমাদের মেয়েলি 
শাস্ত্রে বলে- “যা রটে তা কতক বটে ।” 

আরে রেখে দাও তোমার মেয়েলি শান্ত্ব। আচ্ছা, 
তোমাকেই আমি জিজ্ঞাসা করি তোমার কি এ কথা বিশ্বাস 


হয়? 


. আতু। 


তা আমি জানি না। আমার কোন কথ! না কওয়াই, 


 ভাল। বাহারের কোন অনিষ্ট হয় এ আমার ইচ্ছা নয়। 


কেরা। 
নাছ? 


আমি কেন কথা কয়ে নিমিতের ভাগী হতে যাব? 
তা হলে কি তুমি এ কথা বিশ্বাস কর? ফা 
আমি বিশ্বাস করি না করি সে কথায় তোমার দর- 
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কেবা। 


আতু। 


কেবা। 


আতু। 


কেবা। 
আত । 
কেবা। 
আতু। 
কেরা!। 


ক্মাতু। 


আমি হয় তবাহার সম্ষ্ধে আরও কিছু শুনলে অবিশ্বাস 
কবতে পারতুম ন।। কেন--কি কাবণ-_ত। আমায় জিজ্ঞাসা 
কোরে। না? আব সে কথ। তভোমাব কাণে তোলবাব ৪ নয় । 
( শ্থগত: ) আশ্চধ্য । আমি ত কিছুই বুঝতে পারছিনি 
আবও কিছু গুরুতর ব্যাপার আছে নাকি? (প্রকান্যে ) 
আমাব কাণে তোলবাব নয়! কি এমন কথা? ত| হলে 
নিশ্চযই সে কথায় আমাব কোন সণশ্রব আছে । 

যতক্ষণ তুমি না শুনবে ততক্ষণ তোমাব কোন সণঅ্রবই 
নেই । আমি শুনেছি, যা হবার আমার উপর দিয়েই হে 
গেছে। তোমাব পায়ে পড়ি আমায় আর কোন কখ। 
জিজ্ঞাসা কোরোন] । 

জিজ্ঞাস! কববো নাকি? আমি ক্রমশই যে আশ্চয্য ভযে 
যাচ্ছি! বাহার সম্বন্ধে 'তুমি কি জান সব আমায খুলে 
বল। 

দেখ যাঁহবাব তা হয়ে গেছে। যে দুর্ঘটনা নিবারণ কব! 
যাবে না, ভা না শোনাই ভাল । 

আমি শুন্বোই। 

কথন নয়। 

তা হবে না আমার জীবন পণ। 

কিন্তু বলা না! বলা তো! আমার হাত ? ূ 

হা তোমার হাত বলেই আমি এত পেল্ডাপিড়ী কবে 
বলছি! তৃমি আমার স্ত্রী, তুমি যা জান তা আমার জান' 
উচিত । আমাক বল! তোমার কর্তবা । 
না--শা-নাথ!তুমি আমায় বেশী বোলো না । আমার মনে 
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কি আছে, নাই বা তুমি জানলে ! এত উত্তেঞ্জিতই বা হচ্ছো। 
কেন? তোমার বিচলিত হবার কোন কাবণ নেই, রাগ 
কোরোনা-_দোহাই তোমার । এখন দেখছি আমাব মোঁটে 
কথা না কওয়াই ছিল ভাল। তোমার রকমসকম দেখে 
আমাব ভয় হচ্ছে । তুমি হেসে কথ। কও, নইলে আমি 
এখনি এখান থেকে চলে যাব, তোমাব সঙ্গে আব কথা 
কব ন।। 

কেবা। বেশ--বেশ। 

আতু। না! তুমি অমন শুধু শুধু মুখ ভার করে রয়েছ কেন? ও 
কিচ্ছুই নয়-_-কেবল-_ 

কেরা । কি কেবল? 

আতৃ । আগে তুমি বল রাগবে না? আমার মাথায় হাত দিদ্বে 
দিব্য কর! বল, বাহারের উপর এতটুকু চটবে ন। ? 
আমি ঠিক জানি সে লজ্জায় মরমে মরে আছে ! সে খুব 
ছুঃখিত। 

কেরা । পে খুব দুংখিত 1 হুঃখিত কেন? ব্যাপার কি খুলে সব 
বল। 

আতু। ব্যাপার বিশেষ কিছুই নয় !--ও ধর কিছুই নয়! আমার 
মনে হয় বাহার খেয়ালের বশে, আমার উপরই যে একদিন 
কেমন কেমন ভাব দেখিয়েছিল, আমি কিছু মনে করিনি । 
কিন্ত লোকে দেখলে শুনলে কথাটা ঈ্ীড়াম়্ খারাপই তো? 

কেরা। এ আমি কি শুনছি! নরক! নরক! 

আতু। হয়ত মনে করেছিল তোমার সঙ্গে ঘনিষ্টতা ত আছেই, 
আমার লঙ্গেও কিঞিৎ ঘনিষ্টতা। করে । হাঁ--ছ--হা--ছোড়া- 
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কেরা । 
আতু। 


কেরা 


কেরা । 


আতু। 


গুলোব মুখে আগুন। তা ষাক্‌, তুমি এ নিয়ে আর মাথা! 
গরম কোরে! না । যা হয়ে গেছে হয়ে গেছে। 

না না-পব জাহাম্নমে যাক! 

আমার মাথ। ধাও বেগোন! । যা হয়ে গেছে--গেছে ! আমি 
এ সব কথা গায়েও মাখিনি ভূলেই গেছি, আর সেও বোধ 
হয় ভূলে গেছে । কেন না এই দু'দিন এই সব কথা নিযে 
তাকে কোন উচ্চ বাচ্য করতে শুনিনি । 

দু'দিন? সবে দু'দিন ? দুদিন আগে নরাধম তোমায় এই 
পাপ কথা বলেছে ? না:--আমি তাকে চাবকাতে চাবকাতে 
রাস্তায় বাব কবে দেব । তাব বাপের সম্পত্তির একট কডিও 
সে পাবে ন।। 

দেখ, ভোমাব পাষে পড়ি তুমি অত রেগে না। তুমি যদি 
এই নিয়ে প্রকাশ্য ভাবে তাকে শান্তি দাও, তা হলে আমার 
কল্‌হ্ধ রাখবার ঠাই থাকবে নাঁ। হাটে মাঠে ঘাটে লোকে 
ডাল পালা দিয়ে কত রকমে বটাবে, তাতে তোমারও কিছু 
মান বাডবে না। 

অকৃতজ্ঞ! পশু । কতদিন থেকে তোমার উপর তার এই 
রকম ব্যাভার ? 

হায় খোদ! ! এই সব কথা বলবার আগে যদি আমার দুশ্টা 
ঠোঁট জুড়ে এক হয়ে যেত। প্রায় বছর ঘুরতে চললো! । দেখ 
এখন আমি আর তোমায় বেশী কিছু বলবো না। তুমি 
একটু ঠাণ্ডা হও ভার পর সব বলবে । তুমি ন্যায় রাগনি। 
বাহার এগগন করবে এ কথা ম্বপনেও মনে হয়নি! তুমি 
পটু বাইরের বাগানটাক্গ বেড়িয়ে যাখা ঠাণ্ডা! করে এস-্" 


কেরা। 


আতু। 


দাগা। 


আতু। 
দাগা। 
আতূ। 
দাগা। 


প্রথম অঙ্গ 


তুমি ঘরে শুয়ে খাকবে আমি তোমার গায়ে হাত বুলুডে 
বুলুতে সব কথা বলবে! । 

বেশ তাই হবে! আমি হতভম্ব হয়ে গেছি। 

তুমি এস, বেশী দেরী করো না। আমি এলুম বলে। 


[ কেরামতের প্রস্থান ! 


অন্ধ দিক দিয়া দাগাবাজের প্রবেশ 


চমৎকার ! চমতকার! ঠিক বিষ ঢেলেছ। আমার 
সাহায্যের কিছু দরকার হয়নি । যদিও আমি প্রস্তুত 
হয়েছিলুঘ, ঘদি তোমার কোন জায়গায় আটকাত, আমি 
খেই ধরিয়ে দিতুম। 

তুমি কি বাহারকে দেখেছ? 

হা, তার এখনি এখানে আসবার কথা আছে। 

ঘা খেয়ে খুব মুসড়ে গেছে--না ? 

ততটা মোসড়াক় নি। সে জানে আমি তার পক্ষ! সেই 
জস্তেই তে! হেসে উড়িয়ে দিলে । তুমি আর কি কি মতলব 
কর তাই জানবার জন্যে আমায় তার ওকালতনাম। 
দিয়েছে । আমি এখন ছৃ'তরফেরহই উকিল! তুমি ষে 
মতলব এটেছ, এতেই তার আশা একেবারে ফরসা হয়ে 
যাবে। ভবে এখন কাজটা যত শীগগির শেষ হয় ততই ভাল! 
ষত শিগগির কি! আজ রাত্রের মধ্যেই আমার স্বামীকে এমন 
তরি করে রাখব ষে কাল সকালেই বাড়ী থেকে তাকে বার 
করে দেবে! আর বিয়ে ত ভেঙ্গে গেছেই । তুমি কেবল এইটে 
কোনে। আজ আর আমার স্বামী সঙ্গে তার দেখা না হয়। 
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দাগা। না কিছুতেই না! বরং কেরামত সাহেবের রাগ আরও 


-্তু। 
দাগ! । 


আতু। 
দাগ' | 


দাগা। 


গাগা। 


বাড়িয়ে দিতে হবে। আর দেখ, সঙ্গে সঙ্গে আমার উপরও 
তার একট] বিশ্বাস জন্মে দিলে হয় না? 
কি করে? 
এই ধর না, তুমি যদি বল যেবাহারের বন্ধু বলে আমি 
সব জানি আর আমি তাকে এই ছুষ্কার্ধ্য হতে নিবৃভ 
করেছি, তাহলে কেরামত মিঞ। আমাকে খুব বন্ধু বলেই 
মনে করবে? 
তাতে কি হবে? 
তাতে আমার আরও যা মতলব আছে তা সহজেই সিদ্ধ 
হবে! (স্বগত: ) ভাতে তোমাকেও ফাঁকি দেব, কেরামত 
মিঞ্াকেও ফাকি দেব, বাহারকে ত দেবই ! আর কাকে 
যে দেব না তা বল্‌্তে পারি না। 
আচ্ছা, আমি তা করবে! । বরং এও বলবো যে একদিন 
বাহার আমায় আক্রমণ করতে এসেছিল, তুমিই সে সময় 
তাকে বাধ! দিয়ে আমার ইজ্জত রক্ষা করেছ। 
চমৎকার ! তোমার মাথা দেখছি খুব সাফ. ! সাতটা! 
উকিল মরে তুমি জন্মেছে । তুমি যাও, দেরী করে৷ না! 
বুড়োকে বেশ করে গড়ে তোলগে । 
দেখ, রাক্রি আটটার সময় তুমি আমার শোবার ঘরে 
যেও, আমি 'কত দূর কি করতে পারি তোমায় তখন 
বলবো । 
আচ্ছা। 

[ আতুলীর প্রস্থান । 


শপ 
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এর উপর আর আমার কোন লালসা! নেই, একপ্রিন ছিল! 
এখন যেন এ আমাব বিয়ে করা স্ত্রী! এর আর কোন 
আকর্ষণ নেই। এখন গুল-ই আমার সর্বদ্ব । কিন্ত সে কথা 
একে ঘৃণাক্ষরেও জানতে দেওয়া হবে না! এ অত্স্ত 
প্রতিহিংসা-পরায়ণা। যদি জানতে পারে, আমাকে 
নাকানি চোবানি খাইয়ে ছাড়বে । এই যে, বাহার এই 
দিকেই আসছে । খুব চিস্তিত। কি করবো? আটটার 
সময় দেখা করতে বলে গেল । আটটা--ঠিক হয়েছে-_ 
ঠিক হয়েছে ! এই আটটাতেই আগুন জালবো। কেরামত 
মিঞাকে তার আগে একবার দেখ। করে গণ্ড়ে রাখতে 
পারলে হয়, তা হলেই বস্‌-_বোড়ের কিম্তীতে বাজী 
মাৎ। আমি সবাইকেই ঠকাব ! 'ঠকিয়ে নিজের কাজ 
গুছিয়ে নেব ! এই যে আসছে,--রোস। 


( বাহারের প্রবেশ । দাগাবাজ যেন না দেখিয়া আপন মনে 


বাহ] । 
দাগ] । 


বাহা। 
দাগা। 


বাহা। 
দাগা। 


বলিতে লাগিল । ) 
ওঃ পৃথিবীতে এত পাপও থাকতে পারে? 
কি হে, খবর কি! এত কি ভাবছ? 
একি ! বাহার? আরে এস--এস! আমি আর চেপে রাখতে 
পারছি নি! আতুসী বিবি এই মাক্র এখান থেকে গেলেন । 
আর খামার সর্বনাশ করবার জন্তে যা যা দরকার তোমাক 
সব বলে গেলেন তো? 
শুধু বলে গেলেন দু'জনে কত পরামর্শ ই হোল! 
কি রকম? 
'যেমন ছুই অছি মিলে এক গো-বেচারা নাবালকের সর্বা- 


হুযুখে সাপ ৩৮ 


বাহা। 


দাগা। 


বাহা। 
মাগা। 


নর 


নাশ করবার অন্ত পরামর্শ করে, সেই রকম! যাক অত 

কথা শোনায় তোমার দরকার নেই। ভূমি এক কাজ করতে ' 
পারবে? কি বল, আজ রাত আটটার সময় তার শোবার 

ঘরে গিয়ে দেখা করতে পারবে? 

তার চেয়ে বলনা! কেন পাঁজার আগুনের ভিতর ঝীঁপিস্ে 

পড়ি । 

নাঠাট্টা নয় শোন; আমার সঙ্গে কথা আছে আমি: 


গোপনে আজ ঠিক আটটায় আতুসী বিবির ঘরে তার 
সজে দেখা করবো । | 


বেশ তাতে আমার কি? 


আহা হা-তোমার কি তাই শোন। নষ্ট মাপীদ্দের কি 
ক'রে জৰ করতে হয় তুমিত তা জান না, আমি সব জানি । 
আমি যাবার একটুখানি পরেই তুমি হঠাৎ ঘরে ঢুকে" 
আমাদের ধরে ফেলবে । আমার উপর খুব রেগে যাবে, 
আমি পালাব -আতুসী বিবিকেও খুব কড়া কড়া শুনিয়ে 
দেবে | মাগী একেবারে তোমার মুঠোর মধ্যে এসে পড়বে ! 
আর কখনো! তোমার শত্রুতা করতে সাহস করবে না--পাছে 
তৃমি ওর সব কথা প্রকাশ করে দাও এই ভয়ে । দেখবে এ 


7 
.মটনাখ পর সো্ীতামার পক্ষ নেবেই নেবে। 


দেখ, এ মন্দ মতলব নয় ; তোমার বুদ্ধিকে বলিহারী ! মাসী 
যে রকম নষ্ট, ওকে এই রকম করেই অপদস্থ করা উচিত । 
কেরামৎ মিঞা কোথেকে বুড়ো বয়েপে এক বেঙ্কাকে বে 


করে নিয়ে এলেন! মাগী তারও সর্ধঘনাশ করলে, জামারও 
সর্মনাশ করলে ! 


৩৯ প্রথম অন্ক 


দাগা। আর বেশী দিন সর্বনাশ করতে হবে না, এইবার ওকে ফাদে 
ফেলছি । দেখ, তুমি আটটা বাজবার একটু আগেই আতুনী 
বিবির ঘরে ঢুকে পরদার আড়ালে লুকিয়ে থাকবে । কেন 
নাঁ আমর! দু'জন একত্র হলে মাগী ঘরে চাবী দিতে পারে। 

বাহা। তুমি ঠিক বলেছ। 

দাগ! । তুমি দেরী কোরে না, যাও, দেখো ঠিক সমযে হাজির হতে 
ভুলো ন।! 

বাহা। এ কি আর তুলি? এর উপর আমার ভাগ্য নিভর 
করছে । দাগাবাজ, তোমার মত বন্ধু আামার আর নেই। 
তুমি যখন আমার সহায়, আমি কিছু ভাবি নি। 

| প্রস্থান। 

দাগা। এখন দেখতে বেশ ! কিন্ত খেলা যখন ঘুরে দাড়াবে তখন 

সকলকেই বিস্ময়ে নির্বাক হতে হবে। 
কেরামতের প্রবেশ 

কেরা । এই যে দাগাবাজ! আমি তোমাকেই খুঁজছিলুম। 

দাগা। আপনার আজ্ঞ। পালন করতে আমি সর্বদাই প্রস্তত | 

কেরা । . তুমি আমার বাধ্য তা জানি। তুমি আমাদের পরম 
হিতাকাঙ্কী ! 

দাগা। তার অন্যথায় যে নেমকহারামী হয় প্রভু! আপনার খেয়ে 
আমি মানুষ । আপনার মঙ্গল কামনা করাই আমার কর্তব্য । 

কেরা । যথেষ্ট--ষথেষ্ট পরিচয় দিয়েছ। তুমি আমার বন্ধু, আত্মীয়, তুমি 
আমার যে উপকার করেছ তা আর কি বলবো? বাহারের 
কুৎসিৎ কাধ্য জেনেও তুমি যে এতদিন তা' প্রকাশ করনি, 
তোমার এ মহত্ব আমি কখনই ভূলবো না । 
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দাগ । আজে -_- 


কেরা । আর আজ্ঞে নয়। আমার স্ত্রীর মুখে সব শুনেছি । দুর্বৃত্ত 
আমার স্ত্রীকে একদিন আক্রমণ করতে গিয়েছিল ! অসহায়! 
অবলার সতীত্ব তুমিই সেদিন রক্ষা! করেছ। বাহারকে আর 
তুমি বন্ধু বলে গণ্য কোরো না । 

দাগ! আমিকি উত্তর দেব বলুন এ ক্ষেত্রে আমার কথা না। 
কওয়াই উচিত। 

কেরা । না, তোমার কথা কওয়াই উচিত। বাহাব তোমাব 
বন্ধ- আমি তোমার প্রতিপালক ' 

দাগা। এইবার আপনি আমায় নিরুত্বর করলেন? বাহার ছেলে- 
মান্ধীর ঝৌঁকে-__ 

কেরা । একে তুমি ছেলেমানুধীর ঝোঁক বল? এর চেয়ে শয়তানী 
আর কি থাকতে পারে? আমি তার পিতৃবন্ধু--অভিভাবক, 
আর আমার স্ত্রীর প্রতি তার এইবূপ কদর্ধ্য বাভার ! 

দাগা। আজ্ঞে কাজটা ঘে অত্যন্ত গহিত, তার আর সন্দেহ কি! 
তবু ঘদি বুঝতুম এখন তার ঝোঁক কেটেছে । 

কেনা । এখনও ঝৌক কাটেনি ? নরাধম ! তুমি কিছু প্রমাণ দিতে 
পার ? চাক্ষুষ প্রমাণ? তা হলে আমি একবার দেখিয়ে দিই, 
তার সঙ্জে কি রকম ব্যাভার করতে হয়। 

দাগা। আক্কে-কাজটা আমার পক্ষে-_ 

কেরা । তুমি অত কিন্তু হচ্ছ কেন? তুমি কি তাকে ভয় কর? 

দাগা। আজে ভয় নয়, সে আমার বন্ধ ! 

কেরা। তার-“ম্ত শীচাত্মার পঙজে তোমার মত মহতের বন্ধুত্ব হতেই 
পারে না। যদি তুমি কিছু জান, আমায় প্রমাণ দাণু। 


৪১ প্রথম অথথ 


দাগা। আপনার আজ্ঞা পালন না করা আমার পক্ষে ঘোরতর 
বেইমানী। আমি নিয়তই তাকে নিবৃত্ত করবার চেষ্টা 
করি, কিন্ত আযার বিশ্বাস, সে নিবৃত্ত হবার পাজ নয়! 
আমি আজই তার সঙ্গে কথা কয়ে দেখেছি তার কি একটা 
মতলব আছে । আপনি প্রজ্তত থাকবেন, আমি কিছুক্ষণ 
পরে আপনার সঙ্গে দেখা করব। 

কেরা । বেশ! বদি তুমি প্রমাণ দিতে পার, তোমায় আশাতীত 


পুরস্াব দেব। 
[ উভদ্ষের প্রস্থান । 
অঙ্ঠি দুস্ঠ 
আতুসী বিবির শয়ন-কক্ষ 
বাহারের প্রবেশ 


বাহা । বলিহারী দাগাবাজের বুদ্ধি! আতুসী বিবি, তুমি আমার 
সর্ধনাশের জন্ত ফিরছ, আজ আমি কড়াম্ম গণ্ডায় তার 
শোধ দিয়েযাব। ওঃ_-এমন দুশ্চরিত্রা স্ত্রীলোকও হয়? 
হাসে, মিষ্টি কথা কয়, সরল স্বামীর উন্মুক্ত বক্ষে ঘুমিয়ে 
থাকে, যেন কত ভালমান্ুুং_কিস্ত তার অস্তরে বিষের 
ছুরি! কেরামত সাহেবকে এর পাশের ঘরে লুকিয়ে রেখে 
পাপীয়সীর কুকীর্তি দেখাতে পারতুম তাহলে আমার রাগ 
যেত! এ যেবিবি এইদিকেই আলছেন। এখনও জানে 
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আতু। 


দাগ । 
আতু। 


দাগ! । 
আতু। 


জাগা। 


না কি বারুদধের স্য,প ওর পায়ের নীচে লুকোনো আছে ! 
যাই আমি লুকোই গে! 
( পর্দার অন্তরালে লুক্কায়িত হওন ) 


আতুসীর প্রবেশ 


ঠিক আট্টা। দ্রাগাবাজ এখনও এলোনা কেন? আমার 
শ্বামী বাইরে গেছেন, ঘণ্টা খানেক এখন ফিরবে না 
নিশ্চয় । দেরী করছে কেন কিছুই ত বুঝতে পারছিনি ! 
কত দূর কি করলে কে জানে? 


দাগাবাজের প্রবেশ 
আমি তোমার দেরী দেখে তোমায় মনে মনে কত গাল 


দিচ্ছিলুম! 

তোমার গালাগালিও আমার কাছে মিষ্টি ! 

ও তোমার মুখের কথা! আমার উপর তোমার আর টান 
নেই । 

যতক্ষণ প্রাণ আছে, ততক্ষণ এ টান কি যাবে ? 

ঈাডাও, আগে দরজায় চাবী দিয়ে আসি। কিজানি যদি 
কেউ এসে পড়ে । তার পর ভোমার কত টান আমি বুঝে 


নিচ্ছি । 

( চাবী দিতে অগ্রসর হইল ) 
( শ্বগতঃ ) তুমি যে চাবী দেবে এ আমি আগেই জানতুম 
সেই জন্যে আমি পাশের দরজা আগে থাকতেই খুলে 
রেখেছি! 
এইবার আময়া নিশ্চিন্ত । 
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ফাগা। তোমার সমস্ত কাজেই যেন এই রকম লুকোনো থাকে ! 


( অস্তরাল হইতে বাহাবেব অগ্রসর হওন ) 
বাহা। আর তোমাদের সমস্ত বেইমানী যেন এমনি করে প্রকাশ 
হয়ে পড়ে! 
'আতু। এ! একি! 
বাহা। ( ঙববারি খুলিয়৷ দাগাবাজের প্রতি) শয়তান ! 
দাগ! । প্রাণ বাঁচাবার সিধে রাস্তা হচ্ছে এই-_ 
| ভ্রত প্রস্থান । 


বাহা। নরাধম আগে থাকতেই পালাবার পথ ঠিক করে রেখেছিল! 
কিন্ত তোমাকে আমি পালাতে দিচ্ছি না বিবি, এই আমি পথ 
আগলে দাড়ালুম! 

আতু। তোমার মাথায় বাজ পড়ে না? ঝঞ্ঝায় তোমাকে, 
আমাকে, এ ছুনিয়াটাকে উড়িয়ে নিয়ে যা না! ও: ইচ্ছে 
করছে নিজের হৃদপিণ্ড নিজে উপড়ে ফেলি। আপনার , 
গল। আপনি টিপে এ দারুণ অপমান থেকে মুক্ত হই। 

 বাহা। স্থির হও বিরি ! 

আতু। তুমি উচ্ছন্ন যাও! 

বাহা। তোমায় বড়শীতে গেঁথেছি, যত ঝটাপটা করবে নিজেই তত 
বেদম হয়ে পড়বে, কিন্তু পালাতে পারবে না। 

আতু। আমি নিজের দম বন্ধ করে এখনি মরবে । 

বাহা। মরাটা অত সোজ। নয় ।--বিশেষতঃ তোমার মত 
ছুশ্চরিত্রার । দাড়াও, আগে তোমার কলঙ্কের কথা কেরা- 
মত সাহেবকে বলি, তোমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হোক ।। 
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আতু । কি করবো,_-কি বলবো,-কোথায় ছুটে পালাব? নরক 
এখনি আমায় গ্রাস করুক । 
বাহা। নরক সেই দিনই তোমায় গ্রাস ক'রেছে__ষে দিন তুমি 
তোমার স্বামীর বিশ্বাস হাবিয়েছ | তুমি তা বুঝতে পারনি । 
কেন না নরক স্বর্গেব মতই এতদিন তোমায় খুব স্থুখে রেখে- 
ছিল, কিন্তু এইবাব পাশা উলটেছে, আমার বোধ হয় অঙ্থু- 
তাপেব প্রবল জাপা এইবার ভোমার প্রায়শ্চিভত হবে। 
আতু । ( শ্বগতঃ ) হায় এ বক্ষের স্পন্দন একেবারে থেমে যাঁর ন1? 
এই মৃহুূর্তেই আমার মৃত্যু হয় না? (ক্রন্দন) 
বাহা। কাদ-কাদ, তোমার প্রায়শ্চিত্ত আরম্ভ তোক। 
আতৃ। এক মূহুর্তে কি হয়ে গেল? এখন থেকে আম্মনায় নিজের 
মুখ দেখলে নিজেই শিউরে উঠবো ! দেখ, তুমি আমায় ক্ষমা' 
কর; এ কথা কারে কাছে প্রকাশ কোরো না! গুরুতর 
পাপ আমি এখন€ কিছু করিনি । পাপের পথে পা বাড়াতেই: 
ভুমি আমায় বাধা দিয়েছ । তুমি আমায় বিশ্বাস কর, আমার 
এ কথা প্রকাশ কোরো না। 
বাহা। তোমার কথ! কি সত্য? 
আতু। হ্যাসত্য। আমি দিব্যি করে বলছি এখন থেকে আমি 
শোধরাব। আমাৰ ভবিষ্যৎ আচরণের প্রতি তুমি খর দৃষ্টি 
রেখ, তা হলেই বুঝতে পারবে । আমার এ চোখের জল 
মিছে নয়, আমার বুকের রক্ত অন্ুতাঁপের আগুনে বাম্প হয়ে 
চোথ দিয়ে গড়াচ্ছে । যদি আর কখনো আমার পদস্মলন 
হতে দেখ, তুমি আশায় যে শান্তি হয় দিও! তখন আমি 
আর তোমার কাছে কোন ক্ষমা চাইব না। আস্সি তোমায় 


প্রথম অঙ্ক 


সর্ব স্থখে স্থখী করবো । গুলবান্ছর সঙ্গে কালই তোমার 
বিয়ে দিয়ে দেব। তুমি আমার এ পাপ কথ প্রকাশ কোরো 
শা, আমায় ক্ষমা কর। 

ভাল, এই যদি তোমার অভিপ্রায় হয়, তোমার প্রত্যেক 


ভাল কাজে আমি তোমার সহায় হব। 


দাগা। 


কেরা। 
আতু। 


াদী। 
আতু। 


একান্তে দাগাবাজ ও কেরামত মিঞার প্রবেশ 


দেখুন আমার কথা রাখলুম--এ বাহার ! কিন্ত আমি আর 
ওকে এখন দেখা দেব না। , 
[ প্রস্থান । 


( স্বগত:) নরক! নরক! আহা আমার স্ত্রী কাদছে। 

( নতজাঙ্ছ হুইয়! ) ভগবান তোমার মঙ্গল করুন । ( স্বগতঃ ) 
একি! আমার স্বামী! ভাগ্য দেখছি এখনও বিরূপ নয় । 
এখনও আমার জিত কাত। 

না না আমি মিনতি করছি, তুমি ওঠ । 

কখন না_-কখন না । আমি মাটীতে পড়ে থাকবে৷ বরং 
কবরে যাব, তবু তোমার কথায় সম্মত হয়ে আমার সতীঘত্বকে 
জলাঞ্চলি দিতে পারবো না । এ অস্বাভাবিক কাধ্য আমার 


. দ্বারা হবে না। 


বাহা। 
আতু। 


এা! 


তুমি কি করছে। মি তাজাননা। নিশ্চয়ই তোমার মাথা 
খারাপ হয়েছে । নইলে এরপ খ্বণিত প্রস্তাব করতে তুমি 


.... কিকরে সাহস করলে! তুমি এ পর্যন্ত আমায় যা বলেছ 
. আমি সব তুলে যাব! খোদার দোহাই--তৃমি দেখে আমা 
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কেরা । 


বাহা। 
কেরা। 


আতু। 


বাহা। 
আতু। 


কাছে এ পাপ কথা আর কখনও উচ্চারণ করো! না। 
আমার স্বামী জীবিত--আহ। আমাব অমন স্বামী--আমার 
দেবতা স্বামী--নিত্য আমি ধার পূজা না ক'রে জল খাই 
নি- সেই স্বামীর আদরিণী স্ত্রী হয়ে আমায় আজ এমন ব্বথ। 
শুনতে হ,ল। পূর্বব জন্মে কি মহাপাপ করেছিলুম জানিনি। 
হায়--হায় ! এ কথা শোনবার আগে আমাব মরণ হ'ল ন| 
কেন? মরণ হল ন! কেন? 
আহা আদর্শ সতী! আদর্শ! ওঃ কি ভাগ্যবান আমি 
যে এমন স্ত্রীরত্ব লাভ করেছিলুম ! 
কোথায় প্রলয় ৷ 
তোমার সম্মুখে | কতা কিকুতা। তোর হীন প্রাণের 
কোন প্রয়োজন নাই। 

( তববারি উন্মোচন ) 
( তনবারি ধবিয়া ) হা ভগবান । আমার স্বামী? ক্ষান্ত হও। 
ক্ষান্ত হও! ঈশ্বরের দোহাই-_ক্ষান্ত হও । 
একি! কেরামত সাহেব । কি সর্বনাশ ৷ 
অত রেগো না! তুমি যে বড় ভালমান্ষ, তোমার অত 
রাগ! ভাগ নয় । দেখতে পাচ্ছ না বাহার পাগল হয়েছে । 
সেকি করছে নিজেই জানে ন1। মুখের দিকে চেয়ে দেখ, 
বেচারা একেবারেই থতিয়ে গেছে । 


বাহা। পাগল হইনি, ছুষ্টা স্ত্রীনোক্কের কার্য কলাপ দেখে অবাক্‌ 


হয়েছি! 


আতু। এদেখছ না। ভয়ে কি আবোল তাবোল বকছে ! 


আমার সামনে থেকে দূর হ! কুক্ষণে আমিতোর 


প্রথম অক্ক 


অভিভাবক হয়েছিলুম, তোকে ছেলের মত ক'রে মান্থব ক'রে- 
ছিলুম! তোর মুখ আর কখনও আমায় দেখাসনি । যদি 
আর কখনও ও যুখ দেখি, তাহলে তরোয়াল দিয়ে তার 
উপরে লিখে দের “জীবন্ত শয়তান 1৮ 

আমি যাব না, কখন যাব না--যতক্ষণ পখীস্ত 
আমি বুঝতে না পারি আমার কি দোষ। যতক্ষণ পর্যন্ত 
নাআমি তোব সমস্ত কুকীর্তি জন-সমাজে প্রকাশ করতে 
পারি। নরকেব সমস্ত অন্ুচর যদি তোব সহায় ভয়, তথাপি 
আমার সঙ্কল্প কেও ব্যর্থ করতে পারবে না। 

হায় হায় আবার কবিতা আওডান হচ্ছে। চলে এস 
নাথ। চলে এস। এখানে থাকলে তোমার রাগ বাড়বে 
বৈত নয় । 

সতাই কি আমার কথা আপনি শুনবেন না? সতাই আপনি 
যাকে স্ত্রী বলছেন, সে আপনার স্ত্রী নয়-_-শয়তানী--- 
পিশাচী-_কুলটা ! 

সত্যই দেখছি ছৌভাটা ক্ষেপে গেছে । দ্রাগাবাজকে এর 
কাছে পাঠিয়ে দিই | 

তাকে আপনার স্ত্রীর কাছে পাঠিয়ে দিন ! 

চলে এস, চলে এন, প্রাণেশ্বর চলে এস | আমার বুক ধড় 
ফড় করছে; আমি এখনি মৃচ্ছা যাব ! 

[ উভয়ের প্রস্থান । 
কি করবো? কোথায় যাব? কোথা থেকে কি হয়ে গেল; 
কিছুই ত বুঝতে পারলুম না। বলে নক্ষত্র মানুষের অদৃষ্ট 
গড়ে ভাঙ্গে; তা যদি সত্য হয়, তা'লে গ্রহ্গণ শুধু খেয়ালের 
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বশীভূত। ব'লে গেল দাগাবাজকে আমার কাছে পাঠিয়ে 

. দেবে । দ্বাগাবাজ ভিন্ন এ সময়ে আমার বন্ধু কে--দেখি 
সেকি বলে। ওঃ দুশ্চরিত্রা স্ত্রীলোক পৃথিবীর অভিশাপ ! 


মর্ত্যে কুলটার স্তাঁয় পিশাচী নরকেও বিরল ! 
| প্রস্থান । 


»শট গব্লিকপ্ন্ন 
রঙ্গিণীগণ 


গীত 


হাঃ হাঃ হাঃ ক্যা মজাদার ছুনিয়াদীরী | 
সদা চোৌথে বীপ্সা দেখি কাল! ধল। চিনতে নারি । 
হেথা জেল-খাট! চোর বেড়ার সাধু সেজে 
সোণার লঙ্ক। পোড়ায় হেসে আগুন বেঁধে ল্যাজে, 
ঘর-মজানে পর-মজালে করে উভয় পক্ষে ডিক্রীজীয়ী ॥ 
লেখ পড়ার পাঁলিস করা মাজা! ঘসা চাল 
হেসে কথ! কয়, আড় চোখেতে চায়, বাগিয়ে আছে জাল 
চুপো পু্টো দেয় না বাদ ক'রে শিকার রকমারী । . 
(সুযোগ বুঝে পকেটে মারে ) 
| দেখলে অবলা! মানুষ 
মুখ পোড়াদের থাকে নাক হ'স 
_ছেড়ে।নেল দেলে জিব ফেড়ার ঘুরে ক'রে কৃত চাতুরী 





আতু। 


দাগ।। 


আতু। 
দাগ! । 


আতু 


দাগা। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম্ন দুশ্ঠ 
আতুসীর কক্ষ 
আতুসী ও দাগাবাজ 


কেমন খেল। ঘরিয়ে দ্লুম বল দেখি? আমাব পুডে। 

কোথেকে সে সময় এসে পণড়ে কি বিভ্রাটই বাধিয়েছিল ! 

কিন্তু শুধু আমার মতলবে দাড়াল, “যার শিল যাব (নো 

তারি ভাঙ্গি দাতের গোডা !” 

তোমার এখন জোব বরাত, তুমি এখন ধুলো মুটো 

ধরলে ০সোণা মুটে। হবে । 

বুড়োটা কি করে এসে পডল বল দেখি ? 

ভগবান জানেন। আমি তো তাড়। খেয়ে পালিয়ে গেলুম, 

আর এক মৃহূর্তও সেখানে দাড়াই ন। আমি ভাবছি, 

বাহারটাই বা তোমার ঘরে ঢুকল কি করে? 

আমিও ত কিছু ভেবে পাচ্ছিনি। এ ধে আমার বুড়ো 

কর্তাটা এই দিকেই আসছেন ; আমি আর এখানে দ্রাড়াব 

না। বোধ হয় তোমার খোঁজেই আসছেন । আমি চন্লুম। 
(প্রস্কান। 


বুড়ো খুব ভাবতে ভাবতেই আসছে দেখছি । আমিও যেন 
দেখতে পাইনি এই ভাব দেখিয়ে মঞ্জে মনে কথা কউ-- 
কিন্ত ঈষৎ চেঁচিয়ে । 


ছুমুখো সাপ ৫০ 


কেরামতের প্রবেশ 

দাগা। আমিকি করলুম! কি করলুম ! 

কেরা | (শ্বগতঃ) আপন মনে কি বলছে। 

দাগ! । ভদ্রলোকের ষা করা কর্তব্য আমি তাই করেছি। 
কিন্ত তার জন্তে কোন পুরক্ষার 'গহণ করাকি আমার 
উচিত? কিছুতেই নয়। ভাল কাজ করেছি পুবস্কারের 
লোভে নয়। স্থতবাং কেরামৎ সাহেবেব কাছ থেকে 
কোন পুরক্বারই আমি গ্রহণ করবে। না । ভাল কাজের 
পুরস্বার ভাল কাজ, অর্থ নয়। 

কেরা । (শ্বগতঃ) এর জোডা নেই । ওকি ধশ্মজ্ঞান! 

দাগা। কিন্তু এ কথা ষদ্দি প্রকাশ হয়ে পড়ে, বাহার যদি 
জানতে পারে, যে আমি তার বদমাইসি ধরিয়ে দিয়েছি, 
তাহলে একটা বন্ধু আমি হাঁবালুম। কিন্ত তাতে ক্ষতি 
কি?যে ছৃষ্ট তাঁর সংশ্রব ত্যাগ করাই উচিত। হীন সঙ্গ 
ত্যাগ করায় আমার পরম লাভ। আর এতে লাভবান 
হয়েছেন তিনি, যিনি আমার অন্নদাত। প্রতিপালক । 

কেরা । (শ্বগতঃ ) একি মানষ না দেবতা? 

দাগা। কিস্তু তবু আমার মত ছুঃখী কে? এই বুকের মধ্যে ষে 
আগুন এতদিন পুযে রেখেছি, যদি তা একবার বেরিয়ে 
পড়ে, তাহলে এক মুহুর্তেই আমার সন্তরম, প্রতিপত্তি, 
সাধুতা সব পুড়ে ছাই হয়ে যাবে । লোকে জানবে ষে 
আমি একট! প্রকাণ্ড ভণ্ড । 

কেব়।?, (শ্বগভঃ ৪ এ আবার কি কথা! 

ঘাগা। ফেন ভাল বাসলুম ! কেন ভাল বাসলুম ! কিন্তু 'তবু উপরে 


৫১ দ্বিতীয় অঙ্ক 


এ ঈশ্বর জানেন--আর জানে আমার অস্তরাত্মা যে, আমি 
এক দিনের জন্যেও কার কাছে প্রকাশ করিনি আমি তাকে 
কত ভালবাসি । লোকের চক্ষে বেইমান প্রতিপন্ন হবার 
আগেই আমি আত্মহত্যা করব নিশ্চিত। ঘদি কেউ 
জানতে পারে আমি গুলবান্কে ভালবাসি তাহলে 
লোকে ত সহজেই বলবে মে আমাব প্রতৃর কাছে বাহারের 
পাপ ব্যক্ত করেছি কেবল রিষের বশে, স্বার্থ সিদ্ধির 
জন্যে । আমি এখন থেকে সাবধান হয়ে চলবো, মরে 
গেলেও আর গুলবান্ছব কথা ভাবব না, খ্ার তার 
সঙ্গে দেখা করব না, তার কথাও কইব না। কিন্ত আত্ম- 
হার] হয়ে এ আমি কি করছি--কি প্রলাপ বকছি? যদি 
কেউ হঠাৎ এখানে এসে পণ্ড়ে, আমার এ কথা শোনে ? 
(কেরামত্তকে দেখিয়া! হঠাৎ যেন চমকিয়া উঠিল ) 

কেরা । চমক? না। যার! পাঁপি, ষারা প্রতারক তারাই মনোভাব 
পকাশে শিউরে উঠে ? কিন্তৃতুমি স্থজন, তুমি চমকাচ্ছ কেন? 

দ্াগা। আজে--আজ্ঞে--( নতজানু হইয়া) আপনি যা শুনেছেন 
'তজ্জন্য আমায় মার্জনা করুন । 

কেরা । তা কেন? বরং আমি তোমাব কথা লুকিয়ে শুনেছি 
বলে তুমি আমায় মার্জনা কর। সাধু দাগাবাজ ! খুব 
ভাল সময়ে তোমার সঙ্গে এখন আমার দেখা হল। 
আমি পেলুম তোমার মত সাধূ চরিত্র এক নির্ভীক, 
ধর্মপ্রাণ বন্ধু; আর তুমিও অচিরে তোমার সদ্‌গুণের 
পুরস্কার পাবে। বাহারকে তার সমস্ত সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত 
করে আমি তা তোমাকেই দান করবো । 


হুয়ুখে। সাপ ৫২ 


দাগা। 


কেরা। 


দাগা। 
কেরা। 


মাগা। 


নাগা 


না না আমি তা চাই নি, আমায় মাপ কক্ষন ! রক্ষা 
করুন! 

তা আর হয় না, য1 বলেছি তা করব'ই ! আমি শীদ্রই 
লেখাপড়া করবো, তোমাব কোন কথা শুনবো না। 

আমার কাতর মিনতি-- 

ব্যস্--ব্যস! তোমার মিনতি তোমার কাছেই থাক, 
আমি তা শুনতে চাই না। | 
তা হলে নাচার ! তা! হলে, হে ভগবান, তুমি সাক্ষী, এ 
সম্পত্তি এ সম্মান আমি কখন চাইনি ! একজনের সর্ধনাশে 
আমার ভাল হোক, এ ইচ্ছা আমার নয়। আমি অর্থেব 
কাঙ্গাল নই ! আমি যা চাই-_ 

তা তুমি পাবে ! যত অর্থের প্রয়োজন হোক না কেন আমি 
গুলবাছগকে তোমার ক'রে দেব! মাতব্বর আমার বন্ধু, সে 
কখন আমার কথ! ঠেলবে না! 

আপনার এত দয়া এ আমার প্রতি অত্যাচার ! 1বন্ময়ে 
আমি নির্বাক হয়ে গেছি । আপনার এত বড় মহত্বের জন্ত 
আমার কৃতজ্ঞতা জানাবার ভাষ! নেই ! 

আমি আজই সব ব্যবস্থা করে ফেলছি! তুমি নিশ্চিন্ত 
থাক, গুলবান্ুর সঙ্গে তোমার বিবাহ আমি দেওয়াবই | 

[ প্রস্থান । 

যখন পাশ। পড়ে তখন এমনি ভাবেই পড়ে! কচে বার ত 
কচেবার!ছতিননয়তছতিন নয়! কিস্তহিসেব মত 
এখন আমার পোয়। বার! তবে একটা কথা! এ সব 
কাজ ভুডুতে দিতে নেই ! কেন না ঘুণাক্ষরে বদি আমার 


৫৩ 


দ্বিতীয় অন্থ 


মুখোসটা খসে পড়ে, তা হলেই সর্বনাশ । আচ্ছা, কেরামত 
মিঞা প্রকাশ্ঠভাবেই গুলুবাছর সঙ্গে যদি আমার বিয়ের 
কথা তোলে, তা হলে ত বাহাবেব চোখে ধুলো দিতে 
পারবো না। আর এক কথা । আতুসী বিবি জানলেও সমূহ 
বিপদ | সে রাগলে কারুর নয! সে তখন নিজের সর্বব- 
নাশ কবেও আমাব সর্বনাশ কববে নিশ্চয় । না, প্রকাশ্য 
ভাবে এ বিয়েব কথ! কিছুতেই পাডতে দেওয়! হবে না 
কৌশলে কাজ হাসিল কবতে হবে । বাহারকে ঠকিয়ে, 
কেরামত মিণ্ণার মত করে গোপনে গুলবান্ককে বিয়ে 
কবতে হবে। এই যে বাহাব আসছে । ভালই হয়েছে 
গোডা বেধে কাজ করি। কাণ। ঘুষোয় কোন কথ বেরুবার 
আগেই আমি ওর কাছে সব কথা খুলে বলি, যাতে 
ভবিষ্যতে আমাকে আব ও না সন্দেহ করে। মিথ্যা কথ! 
ঢাকতে সত্যেব মত মুখোস আর নেই। ছস্মবেশে বরং 
লৌকের সন্দেহ হতে পারে, কিন্তু খালি গায়ে লোকেব চোখে 
খুলে। দেওয়া অতি সোজ! ৷ 
বাহারের প্রবেশ 

দ্াগাবাজ ! দাগাবাজ 1 সর্বনাশ হয়েছে ভাই! আমি 
কি করবো কিছুই বুঝতে পাবছিনি। দেখছি বিপদের 
উপর বিপদ আমায় গ্রাস করতে আসছে! কেরামত 
সাহেব কিছুতেই আমাব সঙ্গে দেখা করতে রাজী হলেন না, 
আগার কোন কথা শুনলেন না কুক্ষণে বাবা এমন দাঁন- 
পত্র করে গিয়েছিলেন যে আমার নিজের বিষয় থেকে বঞ্চিত 
হলুম ! গুলবাছর আশ! পরিত্যাগ করতে হল ! 


হমুখে। সাপ ৫৪ 


দাগ!'। 


বাহা। 


দাগা। 


বাহা। 
দাগ! । 
বাহা। 
দাগ।। 


বাহা। 
দাগ!। 


আরে তুমি অত ঘাবড়াচ্ছ কেন? কিছু ভেবোন! কিছু 
ভেবোনা। আমি এখনও মরিনি। আমি সব দোবস্ত করে 
দেব। 

কিকরে ভাই--কি করে? আমি যে চারিদিক অন্ধকার 

দেখছি! 

আতুসী বিবিকে তো এখন চিনলে ন।? ওর হাড়ে ভেল্‌্কি 
খেলে ! কি করেই বুড়ো কেবামত মিঞাঁকে বাগিয়েছে ! 
তোমার উপর রাগে মাগী পাগল! কেবামত মিঞার 
মত করিয়েছে তোমার পরিবর্তে আমাকে তোমাব বিষয়ের 

মালিক করে দেবে! আর গুলবান্ুর সঙ্গে আমার বিয়েব 
ঠিক করতে, বুড়ে। বোধ হয় এতক্ষণ মাতব্বর মিঞার কাছে 
ছুটলো।। হাহাহা 

বুড়োকে ভূতে পেয়েছে নিশ্চয় ! 

ভূতে নয়, পেত্বীতে ! 

কি হবে ভাই, এখন কি করি বল দেখি? 

তোমায় কিছু করতে হবেনা, যা করবার আমি করছি । 
আমার মাথায় মতলব এসেছে, এ মতলব কিছুতেই আর 
ফাসছে না! গুলবাছু এখন কোথায় বল দেখি ? 

বাগানে বেড়াচ্ছে । 

চল, এখনি তার সঙ্গে দেখা করি' তাকেও আমাদের 
মতলবের ভিতরে নিতে হবে। তোমার জন্যে আমার 
প্রাণ দেব, তুমি ভাবছ কেন? দেখনা, কেরামত মিঞ্াকে 
কি করে ঠকাই! [ প্রস্থান । 


আতু। 
কেবা। 


আতু। 


কেবা। 


কেরা । 


আতু। 


দ্িতীম্ব দুস্ঠ 
কেরামতের কক্ষ 


আতুদী ও কেরামত 


তুমি কি বলছে! আমি কিছুই বুঝতে পাবছি নি। 

এ সোজ। কথা বুঝতে না পাববাব মানে আমি বুঝতে 
পারছি নি। 

দ্রাগাবাজকে তোমার উত্তরাধিকাবী কববে? বাহারের 
সম্পত্তি তাকে দেবে? বলকি? 

তাতে দোষ কি? সে সাধু সচ্চবিত্র, সাধুতাব পুরফণাব 
যদি আমি দিই তাঁতে কেউ আমার দোষ দিতে পাবে না। 
বাহারেব মত "ছুশ্রিত্রের হাতে বিষষ পডলে তার ফল 
বিষময় হবে নিশ্চিত! আমি জেনে শুনে পাপেব প্রশ্রয় 
দিতে পার্সি না। 

বেশ ! তোমাৰ বিষয় তুমি যাকে ইচ্ছে দাও। তাতে 
কারোর কিছু বলবাব নেই । কিন্তু তুমি যে বললে গুলবানুর 
সঙ্গে তার বে দেবে সম্কল্প করেছ, ত। কেন? দাগাবাজও 
গুলবাজুকে ভালবাসে না, গুলবানও দাগাবাজকে ভালবাসে 
না। তবে মাঝখান থেকে তুমি তাদের বের ঘটকালী 
করতে যাচ্ছ কেন? 

ঘটকালী করতে যাচ্ছি, কারণ আমি জানি দাগাবাজ 
গুলবান্কে ভালবাসে । 

দ্াগাবাজ গুলবান্থকে ভালবাসে ? 


ছমুখো পাপ ৫৬ 


কেরা । 
আতু। 
কেরা । 


কের।। 


আতু। 


কফের্।। 


হ্যা প্রাণের চেয়েও ভালবাসে । 

গুলবাহ্ছকে দাগাবাজ ভালবাসে ? 

হ্যা, তাতে তুমি অত আশ্চর্য হচ্ছ কেন? দাগাবাজ যুবক, 
স্থপুরুষ, শিক্ষিত, গুলবানুও যুবতী, স্থন্দরী | এক্ষেত্রে দাগ।- 
বাঙ্গের ভালবাসায় আশ্চয্য হবাব মত আমি কিছু দেখিনি । 
অসম্ভব! দাগাবাজ গুলবানছকে ভালবাসে, আমি কিছুতেই 
বিশ্বাসকবিনি। এ একেবারে অসম্ভব । 

না গিন্রী, এ অসম্ভব নয়! আমি না জেনে মনগড়া কিছু 
বলছিনি। দাগাবাজ আমার কাছে স্বীকার করেছে । সেকি 
সহজে বলতে চায়? আমি হঠাৎ তার মনের কথ। শুনে 
ফেলি। তার পর কত ক'রে তার কাছ থেকে বার করে 
নিলুম যে, সে গুলবানুকে ভালবাসে এবং তার সঙ্গে 
বিয়ে না হলে তার জীবনই বৃথা । আহা সাধু-_সাধু ! কত 
কিন্তু হয়ে, কত জড সড হয়ে এ কথাটা আমায় বলে, 
তোমায় ত। কি বলবো! 

( হ্ছগতঃ ) মাথা ঘুবে উঠলো যে। এ আবার কি 
শুন্ছি? 

দাগাবাজ অনেকদিন থেকেই গুল্বান্তকে ভালবাসে, কিন্ত 
এ কথা সে একদিনও কারুর কাছে প্রকাশ করেনি । বাহার 
তার বন্ধু, পাছে এ কথা প্রকাশ হলে বাহারের মনে আঘাত 
লাগে এই জন্যে সে মনের ভাব মনেই চেপে রেখেছিল । 
দাগাবাজ তোমার আর আমার যে উপকার করেছে, 
তাতে আমাদের ছু'জনেরই কর্তব্য তাকে সুখী করা। কেমন, 
নব» কিনা? আচ্ছ! ভুমি এ বিষয়ে একট ভাবো । আমি 
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বাইরের কতকগুলো কাজ চুকিয়ে এখনি আস্ছি। আমার 
মত যা তোমায় বল্লুম; এ বিষয়ে আমাদের ঘা কর্তব্য 
ভেবে দেখে । আর ভাববার সময এও মনে রেখো যে 
আঃমর। তার কাছে কত খণী! 

প্রস্থান | 
আমর! ছু'জনেই খণী ! হায় নির্বোধ, যদি জান্তে সে কি! 
উঃ এত বড় প্রতারক কি পৃথিবীতে আর আছে? বেই- 
মানকি বেইমান গুলবান্থকে ভালবাসে? অসম্ভব ! এ 
হতে পারে ন।। গুলবান্ু ? তা হ'লে আমি এতদিন কি ভার 
একট! সামান্য গণিক।--ওঃ আমি পাগল হব-_পাগল হব। 
এখন আমি বুঝতে পাচ্ছি, বাহারের সর্বনাশে কেন তার 
এত উৎসাহ ! কি লজ্জী-_কি স্বণা! না না আমি কিছুতেই 
এ অপমান সহ্‌ করবে না! সে আর এক জনের হবে-- 
এই দেখবার জন্তেই কি আমি দয়া করে এতদিন তার 
খেয়ালের বশীতৃত হয়ে চলেছিলুম । আমার এই দেহট। যদি 
এই মৃহ্র্তে একট! আগুনের স্তপে পরিণত হ'ত, তা হলে 
বেইমানকে সেই আগ্তনে ধূধূ করে জালিয়ে দিতুম। কি 
করবে! ভেবে কিছুই ঠিক কবর্তে পার্ছিনি। বাহারের 
উপোর প্রতিশোধ নিতে পান্লুম না; একট অচিস্তিত 
দূর্ঘটনা আমার সমস্ত সন্কল্প ব্যর্থ করে দিলে! 


আতু 


খয়র। বিবির প্রবেশ 
খয়রা। সই! সই! ও সই! 
আতু। (স্বগতত: ) মর্ছি নিজের জালায়, আবার সোহাগ কীড়িয়ে 
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এ সময়ে জালাঁতে এলেন ! সই--সই, গুর চোদ্দ পুরুষেব 
কেনাঁকেলে সই ! (প্রকাস্টে ) এস এস, হঠাৎ? 

খয়রা। এই তোমায় একটা স্থ-খবর দিতে এলুম ভাই । 

আতু। কি? 

থয়রা। তোমাব কথা শুনে গুলেব সঙ্গে বাহাবের বে ত ভেঙ্গে 
দিলুম। তোমাদের দাগাবাজের সঙ্গে শুন্ছি তোমার কর্তা 
তাৰ বিয়েব কথা তুলেছে । বাহার ছোড়াট। এইবার খুব 
জর্য হবে। ওঃ ছ্োড়াটার মনে মনে এত? আমায় পেয়ে 
বসে আছে? ভাগ্যিস তুমি সাবধান কবে দিলে ! নইলে 
কি হতে কি হ'ত কে বল্তে পারে? 

আতু। (শ্বগতঃ) আহ। স্টাকা, কিছু েন কখন হয় নি? এই 
হাটে এসেছেন ই.চ বেচতে । (প্রকাশ্তে ) তা বটে। 

খয়রা। এইবার বেশ হবে? দাগাবাজের সঙ্গে গুলবাহুর বিয়ে 
হ'লে বাহার খুব জব্দ হবে। তোমার মুখ অত মলিন কেন? 

আতু। উ-হু-_হু-হু, ও--হো-হো--হো।। 

খয়রা। একি সই, হঠাথ্ষ অমন টেচিয়ে উঠলে কেন? অক্ুথ 

করেনি ত? 

অস্থথ ত বার মাসই আছে ভাই? সেই বুকের মাঝখানের 

ব্যাথাটা কখন কমে কখনো বাড়ে । এই একটু আগে হঠাৎ 

বড্ড বেড়ে উঠেছিল। তার পর তুমি এই আস্তে _-ও 

-হো-হো-হো- যন্ত্রণার কথ! তোমায় কি বলবো ভাই, 

ভুমি এর কি বুঝবে বল? তোমাদের পুণের শরীর, ঝর্ঝরে 

তর্‌ তরে, কখন তো ব্যাথার ধার ধারুলে না! 

খযরা। কাকে বলছো! বোন! ব্যাথায় তো। এই তোমারি মতন 


আতু 
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এই--তিন বছর-_-এই যেদ্দিন থেকে বিয়ে হয়েছে সেইদ্দিন 
থেকেই ভূগছি। মুখ ফুটে বলবার যো নেই। যখন বড্ড 
বেড়ে ওঠে, মাটা কামড়ে পড়ে থাকি । 


গীত 

সইরে, ব্যাথা ছুজনেন নমান। 
দিনে কি রেতে দেয়না ঘুমুতে, 
কর বুক ধড় ফড় প্রাণ আনচান । 
এ ব্যাথার ব্যেথী পাইনে খুজে, 

সই মুখটা বুজে, 
থাকি থাকি চমকে উঠি জান হাঁয়রাণ। 
ব্যথ! যায় না গরম জলে, 
দিবা নিশি ভাসি চ'খের জলে, 
রোচে না অন্ন মুখে 
এতে বীচে কি অবলা প্রাণ ॥ 


আতু । ঠিক বলেছ বোন ঠিক বলেছ। এ বদহজমের ব্যায়রাম 
সহজে সারে না। আমার বোধ হয় একবার এ রোগে 
ধরলে মোটেই সারে না। কিস্ত যাক, নাই সারুক, তুমি 
এসেছ ভালই হয়েছে । দেখ, দাগাবাজের সঙ্গে গুলের 
কিছুতেই বে হতে দিওন।। এ বিয়ে যেমন করে পার 
তুমি ভেজে দাও । 
খয়। কেন? দাগাবাজও বাহারের মত মনে মনে আমায় 
ভালবাসে নাকি? 
আতু। না, ও সবধার সেধারে না। সে একটা ছোট লোক, 
তার সঙ্গে মেয়ের বে দেবে কি? 
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ছুমুখে!। সাপ 

খযর়। আচ্ছা আমি আমার কর্তীকে বলবো । 

আতু। বলাবলি নয়, কর! চাই। 

থয়। যদি না শোনে? 

আতু। না শোনে কি? তুমি আমায় অবাক করলে ! ন। শোনে 
কি? বৃদ্ধ স্বামীর যুবতী স্ত্রী আমরা--ছুই বিষধরী সাপিণী, 
আমর! দু'জনে মিলে একট] সংসার ভেঙ্গে দিতে পারিঃ__ 
একটা রাজ্য ছারখার করে দিতে পারি আর একটা বে 
ভেঙ্গে দিতে পারবো না? তাহলে কি বুঝবে! আমাদের 
আর বিষ নেই ? তুমি এস বোন তোমায় কি করতে হবে 
আমি শিখিয়ে দিচ্ছি। 

খয়। চল। (শ্বগত) এর দেখছি আমার চেয়েও ব্যায়রাম শক্ত | 

[ উভয়ের প্রস্থান । 


ততীস্ব লুস্ঠ 
উদ্যান 
গুলবানু, বাহার ও দাগাবাজ 


বাহা। দেখ, দাগাবাজ যা বলছে তা ছাড়া আর উপায় নেই। 
তুষি যদি আমায় যথার্থ ভালবাস, তাহলে এই অসম- 
সাহসিকতার কাজ করতে তুমি কখনই পেছোবে না। 

গুল; কখনই না। তোমার জন্তে আমি সব করতে প্রস্তুত । 


৬১ 


দাগা। 
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এই তো! চাই। কোন ভাবনা নেই, আমিও তোমাদের 
সঙ্গে এই বিপদ সাগরে ঝাপ দেব। 


গুল। তুমিঘে বললে ছঘোড়ার গাড়ী ঠিক করে রেখে দেবে, 


দাগা। 


বাহা। 
দাগা। 


বাহা। 
দাগা। 


বাহা। 
দাগা। 


ত। হলেই তো লোক জানাজানি হবে । 

সে ভাবনা তোমার কেন ? লোক জান। জানি কি বলছো, 
আমি কেরামৎ সাহেবকে জানিয়ে তারই গাড়ী ঘোড়া 
ঠিক করে রাখব যাতে আমাদের পালাবার কোন অসুবিধে 
না হয়। 

কেরামত সাহেধকে বলে? সেকি রকম। 

কেন? আমি কেরামত সাহেবকে আমার্দের মতলবেব 
কথা সব খুলে বলবো । ও 

আমি বুঝতে পারলুম না । 

আরে দূর, এট। আর বুঝতে পারলে না? আমি কেরামৎ 
সাহেবকে বলবে। গুলবানুর বাপ মাতব্বর মিঞা কিছুতেই 
আমার সঙ্গে বে দিতে মত করলেন না; কিন্ত গুলবাহ্ছ 
আমাকে লুকিয়ে বে করতে রাজী আছে। মাতব্বর 
মিঞা বুড়োর মতে মত দেন নি। বুড়ো এ কথ! 
শুনে ভারি খুসী হবে। আর এও বলবো ষে এতে 
বাহারকেও জব করা হবে, মাতধ্বর মিঞ্াকেও জর্ষ কর! 
হবে। একথা শ্তনলে বুড়ো গাড়ী দেবেনা! বলছে! কি 
নিজে গাড়ী হাকাবে। 

তার পর? 

তার পর আরকি? আমি গুলবানুকে নিযে গাড়ীতে 
বসবো, আর তোমার বদলে কেরাম মিঞার একজন 
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বাহা। 
দাগা। 


বাহা । 


দাগা 


বাহা। 
দাগা। 


বাহা। 


দাগ।। 


মোল্লা আমাদের সঙ্গে থাকবে, যাতে আমাদের পরিণয় 
কার্ধ্য অতি সহজেই সম্পন্ন হবে । 

ও-__-এই কথাই বুৰি বুড়োকে বলবে? 

বলবো না তো কি তুমি কি মনে করছে৷ সত্যি 
সত্যি গুলবান্ুকে নিয়ে উধাও হয়ে আমি তাকে বে 
কববো? 
আরে ন! না, তোমায় কি আমি চিনিনি? তুমি কি সেই 
মানুষ? তবে তোমার কথাটা ত এই | 

শুধু এই নয়। তোমাকেও একটা মোল্লার পোষাক পরে 
আমাদের সঙ্গে যেতে হবে। 

কেন? 

যদি কেরামত মিঞা উকি মেরে দেখে গাড়ীতে কে 
যাচ্ছে তা হলে তোমাকে আর চিনতে পারবে না, মনে 
করবে আমি সত্যি সত্যিই গুলবান্কে বে করতে 
যাচ্ছি। 

সেলাম দাগাবাজ সেলাম । শত মুখেও তোমার বুদ্ধির 
প্রশংসা করে ওঠা যায় না। 

তুমি দেরী করোন] ; সময়ে ঠিক তৈরি হয়ে নিও। আমি 
একজন মোল্লাকে তার পোষাক দিয়ে তোমার কাছে পাঠিয়ে 
দেব। তুমি সন্ধ্যে হতেই কেরামত মিঞার বৈঠকখানার 
পাশের ঘরে লুকিয়ে থাকবে । খিড়কীর দরজ। দিয়ে আমরা! 
বেরুব, ত৷ হলে বাড়ীর আর কেউ আমাদের লক্ষ্য করবে 
না। তার পর কাল সকালে তোমাদের ছু'জনের বে দিয়ে 
আমি নিশ্চিন্ত হব। 


৬৩ দ্বিতীয় অঙ্ক 


স্কুর্তবাজের প্রবেশ ও গীত 
বড় অসমযে ভেঙ্গে গেল ঘুম। 
ভোরের এখনো আছে বাকি 
বামিনী নিঝুম ॥ 
ঘন গরজে--ওই আঁধার ভুবন, 
দিশে হার! ফিরি থাকিতে নয়ন, 
ব্লহিতে সুবাস, কত সাধ আশ 
মরি শুকাল বুহ্ুম। 
দাগা। একি মাতালট! এখানে কোঁথেকে এসে পড়লো ? 
স্বঠি। হাওয়ায় উডে আসিনি বাবা, তোমাদের মতন চলি-চলি 
পাপা করে এখানে এসে পডেছি। একি, ম। লক্ষ্মী? 
সেলাম মা, সেলাম ! তুমি এখানে আছ তা জানতেম না৷ 
জানলে এ বেয়াদবি করতেম না। যদিও মাতব্বর মিঞাকে 
খুঁজতে খুঁজতে বেটক্করে এসে পড়েছি, কিছু মনে করোনা 
জননী ! আগাম তোমার একটা বকাটে মাতাল ছেলে! 
আরে, একে? বাহার? সেলাম--সেলাম । (স্বগতঃ) বাবা ! 
একটা ছোট্রা খাট্রো অবলা--আর ছু ছুটো আইবুড়ে 
মরদ! তাতে আবাব প্রাণের বন্ধু! গতিক ত বড় স্ববিধে 
বুঝছিনি ! 
বাহাঁ। চাচা, আজ ফণ়র্তিটা কিছু বেশী হয়েছে বুঝি? 
স্কর্তি। বেশী আর হবে কোথেকে বাবা? মাম্থষের যত শয়তানি' 
বাড়ছে তত মদের কাটত্ি কমছে! ঘরে আর এখন কেউ 
বড় মদ রাখে না; নিজের মদেই সব উন্নত, চোকে কাপে 
দেখতে পায় না ! কি বল দাগাবাজ্ মিঞা ? 


হুমুখো সাপ ৬৪ 


দাশা। তুমি এখন যাও আমাদের একটু গোপন কথা! আছে । এ 

ক্ষর্ভ। গোপন কথা? ছুই ইয়ারে আর আমার এই মা লক্ষ্মীর 
সামনে ! বিয়েটা! ভেঙ্গে গিয়েছে বলে কিছু মতলব আটছ 
নাকি বাবা? 

দাগা। সে কথায় তোমার দরকার কি? তুমি মাতাল, যাও মদ 

খাওগে। ভদ্রলোকেব অন্ববের বাগানে একটা মাতাল 

ঢোকে আর মাতবব মিঞা এর কোন বিহিত করেন না, 

এটা বড অন্যায় । 

ভদ্রলোকের অন্দরের বাগানে যদি দাগাবাজ বে-পরোয়! 

ঢুকতে পায়, তাহলে আমার মতন একটা গো বেচাব! 

ক্ষভিবাজের পদার্পণে কি এমন মহা অপরাধ বাবা, তাতো 

বুঝতে পারিনা । 

দাগা। আচ্ছ! তুমি এখন যাও, আমাদেব কাজ আছে। 

স্কর্ভি। যাচ্ছি বাবা, বেজার হয়োনা! তবে বাহার বাবাজীকে 
একটা কথা বলে যাই। বিয়েই ভেঙ্গে যাক আর প্রাণই 
পুড়ে খাক হোক্‌ বাবা, গোপনে কোন কাজ কোরোন। ! 
লুকিয়ে ফিস ফিস ভাল নয়! বাপের পয়দা হও বরাবর 
সোজ! রাম্তায় চল । গলি ঘু'ঁজিতে ঢুকেছে কি খালি মাথা 
ঠোকার ভয়। 

দাগ । হা হ। এইবার থেকে মাতালের কাছেই নীতি শেখ! যাবে। 

স্কূর্তি। তা যদি পারতে তা হলে আমি তোমায় ছুশে! তারিফ 
দিতুম বাবা । তাত পারবে না? 

বাহা। কেন পারব ন। চাচা? 

্কূর্ি। তুমি পারলেও পারতে পার বাবা! কিন্তু বাবা, এই বড় 


স্কর্তি 


হর 


৬৫ 


দাঁগ!। 


স্ফস্তি 


ঘধাগা। 
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মিঞার নামটা ' আমার মনে কেমন মাঝে মাঝে খটক। 
বাধিয়ে দেয়! কিছু মনে করোনা বাবাজি ।"' আমি 
ছুষ্য মনে করে কিছু বলছিনি! কিন্তু এটা আমি কিছুতেই 
বুঝতে পাবিনি যে মা বাপ আদর ক'রে, কি ক'রে ছেলের 
শাম রাখে দমবাজ--গেরোবাজ কি দাগাবাজ ! 
হোঁ--হো--হো। আমার নামের কথা বলছ ? আমাৰ 
আসল নাম দাগাবাজ নয়! আমার নাম বজবাহাছুর । আমার 
নান। ছেলেবেলায় আমায় আদর করে ডাকতেন দাগাবা 
বলে! বয়েসের সঙ্গে আসল নামট। চাঁপা পগ্ডে নকল 
নামটাই চলে গেছে। 

তারিফ বাবা তারিফ! তুমি তোমার নকল নাম নিঘ্বেই 
থাক, আমি আন্তে আস্তে পথ দেখি! সেলাম ম| লক্ষা । 
সেলাম বাহার মিঞা! আব সেলাম গেরোবাঞজ--খুঁডি-- 
দাগাবাজ। 

[ স্কপ্তিবাজের প্রস্থান । 
মাতব্বর মিঞার যেমন কাজ, বাড়ীতে একটা বদ্ধ মানাল 
পুষে রেখেছেন! মিছিমিছি কতকগুলো বকে আমাদের 
সময় নষ্ট করে দিলে। 


গুল। মাভাল হোক কিন্তু বড় ভাল লোক ! মুখে মা ভিন্তর কথাটা 


বাহা । 


নেই! 
তা হলে আমাদের এই পরামর্শই স্থির রইল ! 


গুল। আমায় যা বলবে আমি তাতেই প্রস্তত | 


দাগ!। 


এবার যা মতলব এটেছি ভাই, এ আর কিছুতেই ফসকাবে 
না! তুমি সন্ধোর সময় মোল্লার পোষাক পরে কেরামত 
৫ 


হুমুখো। সাপ ৬৬ 


বাতা। 


দাগ ৷ 


গুল । 


দাগ।। 


গুলা । 


সাহেবের বাড়ীর খিড়কী দরজ। দিয়ে বেরিয়ে পড়বে। 
'সামনেই দেখবে আমি আর গুলবা্ছ গাড়ীর ভিতর বসে 
আছি। 

ভাই দাগাবাজ, তোমার খণ আমি এ জীবনে শোধ করতে 
পারবো না। আমি ই আর সময় নষ্ট করবো না, প্রস্কত 
হযে নিইগে | গুলবান্থ ! কেরামত সাহেব আমার বিষয় 
থেকে আমায় বঞ্চিত করেন তাতেও আমি ছংখিত নই, 
কিন্ত তোমায় পেলে আমি একট রাজ্য গড়ে নিতে 
পারবো । | প্রস্থান। 
গুলবানু, তুমিও ঠিক তৈরি থেক ! তুমি যেমন কেরামত 
সাহেবের বাড়ী বেডাতে যাও সন্ধ্যের সময় সেই রকম 
যাবে! 

আমি ঠিক সময়ে সেখানে উপস্থিত হব, তুমি নিশ্চিন্ত 
থেকো । 

দাড়াও, বাহারকে যে বন্ধুম কেরামত সাহেবের ঠেঠক- 
খানায় পাশের ঘরে লুকিয়ে থাকতে আর খিড়কির দরজা 
দিয়ে বেরুতে_-সেটা আমার ঠিক এখন ভাল বলে মনে 
হচ্ছে না। যদি আতুসী বিবি কি কেরামত সাহেব 
বাহারকে দেখে ফেলেন? তার চাইতে সব চেয়ে ভাজ হয়, 
বাহার যদি কেরামত সাহেবের আস্তাবলে গিয়ে আমাদের 
জন্তে অপেক্ষা করে; আমরাও খিড়কী দরজ। দিয়ে না গিয়ে 
একেবারে আস্তাবলে গিয়ে উঠবো, বাহারও আমাদের সঙ্গ 
নেবে। সেই ভাল হবে না? 

তুমি যা বলবে আমি তাতেই প্রন্থত এতে আমার নিজের 


৬৭ 


দাগ! 


গুল । 


দাগ! । 
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কোন মতামত নেই! কিস্ত বাহার একথা জানবে কি করে? 
সে ত কেরামত সাহবের বৈঠকখানার পাশের ঘরে 
মোল্লাজীর পোষাকের জন্য অপেক্ষা করবে। 

না_-ন। আমি এখনি গিয়ে তাকে সব বোলে ঠিকঠাক 
বন্দোবস্ত করে ফেলছি, সেক্স তুমি ভেবোন। ! 

বেশ, আমি ঠিক সময়ে গিয়ে হাজির হব। 

[ গুলবানুর প্রস্থান । 
আহাম্মকরা ঠিক ফাদে পড়েছে ! কিন্তু এতে আমাঁব কোন 
দোষ নেই। আমি এদের সবাইকেই খোলাখুলি ভাবে 
আমার মতলব সব বলেছি । এরা ঠকে কেন ? সাপের ফোস 
ফোস শব্ধ শুনে সাবধান হয় না কেন? যাই, কেরামত 
সাহেবকে ঠিক করে ফেলিগে, যাতে তিনি গুলবান্ুব সঙ্গে 
আমার গোপন বিবাহের মত দেন ! মোল্লার পোষাক পরে 
কেরামত সাহেবের খিড়কীর দরজা! দিয়ে বেরিয়ে রাস্তা 
এসে একেবারে সব ধোয়। দেখবে । আর আমি কেরামত 
সাহেবের আস্তাবল থেকে গুলবান্কে নিয়ে কেরামত 
সাহেবেরই ছ-ঘোড়ার গাড়ীর ক'রে একেবারে উধাও ! 
হাঁ-হা-হাকি মজা হবে! 

[ প্রস্থান। 


হু 
কেরামঙের কঙ্ছ 


কেরা । কিছুতেই ন।-কিছুতেই না! এর পব কি চাকর বাকবের 
হুকুম মেনে আমায় চলতে হবে? দাগাবাজের সঙ্গে গুল- 
বানর বিয়ে হবে এতে গিম্নীর অমতের কারণ কি আমি তো! 
কিছুই বুঝতে পাবলুম না । মাতব্ববও আমার কথায় সম্মত 
হলো না। কিন্ত আমি দাগাবাজকে কথা দিয়েছি, গুলবাুব 
সঙ্গে তার বিয়ে দেবই ! এত দিন সকলের উপর প্রতৃত্ 
ক'রে, জবান ঠিক রেখে আজ কথার খেলাপ হবে ? 
কিছুতেই না-_কিছুতেই না ! 


দাগাবাজের প্রবেশ 


দ্বাগা। আপনি আমায় ডেকেছিলেন ? 

কেরা । £ঠ1, শোন। আমার স্ত্রীর সঙ্গে তোমার কি এর মধ্যে দ্নেখা 
হয়ে ছিল? কোন বিষয়ে তুমি কি তার অবাধ্য হয়েছ ? 

দাগা। আজ্ঞে না! কখনো কোন বিষয়ে আমি ত তার অবাধ্য 
হইনি। যখনি ধা! বলেছেন গোলামের মত তার হুকুম তামিল 
করেছি । (শ্বগতঃ ) এর মানে কি হতে পারে? 

কেরা । তা হলে বোধ হয় বাহার কাওকেও সুপারিশ করে আমার 
গিল্পীকে ধরেছে, কিম্বা কাওকে দিয়ে তার কাছে তোমার 


চুক্লী খেয়েছে ! 


৬ 


দাগ! । 


কেরা । 
দাগা । 


কেবা। 


দাগা। 


কেরা । 


দাগ । 


দ্বিতীয় অন্ক 


(শ্বগতঃ) আমি এই ভয়ই করেছিলুম ৷ ( প্রকাস্তে ) 
আপনি কি তাকে আমার উপব আপনার অন্ুগ্রহের কথা 
সব বলেছেন? 

বলিছি বই কি, বলবে। না? 

ও--এই জন্যই তিনি আমার ওপর রেগে গেছেন! তাব 
বংশমধ্যাদ। জ্ঞান বড্ড বেশী । আমার মত দবিদ্রকে আপনি 
আপনাব উত্তরাধিকারী করবেন, এ তিনি ববদাস্ত করতে 
পাচ্ছেন না। তিনি মনে কবেন আমি এ সম্মানের 
অযোগা । 

অযোগ্য! কিপে অযোগ্য? তীব এ কথা মনে করাই 
অন্তায়। সাধুতার পুবস্কার দেব না? তাব পব, আমি 
যখন এ ভাল মনে কবেছি তখন এ কববোই । আমি কি 
মাতব্ববেব মত স্ত্রীব দ্বাবা চালিত হব? কখনই না! আজ 
রাত্রেই গুলবানথব সঙ্গে তোমার বে দিতে পাবতৃম, তা হলে 
আর কাল কবতুম না। 

( স্থগতঃ) এ দেখছি আমার মণ্ডলব হাসিলের দিকেই 
এগিয়ে আসছে । (প্রকাশ্তে) আজে আমাদের দুজনেরই 
যখন মনের মিল আছে, এ সম্ভব হতে কতক্ষণ । 

কি করে সম্ভব হতে পাবে বল? তুমি যা বলবে আমি তাই 
করবো । 

দেখুন, আমি গুলবানুর সঙ্গে একটা মতলব করেছিলুম। 
আর আপনাকে তাই বলতেই আসছিলুম। তা বেশ, 
আপনার যদি মত হয় আজ রাত্রেই সেই মতলব অস্থায়ী 
কাজ করতে পারি। 


ছুমুখো। সাপ ৭০ 


কেরা। দেখ, এই দ্রিকে কে আছে, এস, অন্ত ঘরে গিষেে তোমার 


্ুপ্তি। 


মাত। 


স্ফৃঙি। 


মাত। 


মাত। 


্কুপ্তি। 


মাত। 


কথ শুনি। 
[ উভগ্মের প্রস্থান । 


্ুর্তিধাজ ও মাতব্ববের প্রবেশ 


আজ্ঞে বিয়েট। ভেঙে গেল ? 

গেল বই কি? শুনলে ত বাহাবেব কীণ্তি। আমার স্ত্রীর উপর 
পাজী ব্যাটা আশক্ত। ওঃ যে করে সে দিন রাগ সামলেছি ! 
ভাগ্যে আমার স্ত্রী রাগ ববদাস্ত করবার উপায়ট। বলে দিয়ে 
ছিলেন, নইলে সে দিন একট! খুন থাবাপী হয়ে ষেত। 
ঘটন। যদি সত্য হয় তা হলে বাহারের সঙ্গে আপনাব মেয়ের 
বে কিছুতেই হতে পারে না, কিন্ত-_ 

এর মধ্যে আবার কিন্ত কি? আমার স্ত্রীকে সে ভালবাসে 
এর মধ্যে কিন্তর কি পেলে? আমাব স্ত্বীকে যদি আমি 
ভাল বাসতে পারি তা হলেত আব একজনও অনায়াসে 
তাকে ভালবাসতে পারে ! এর মধ্যে কিন্ত পেলে কোথা ? 
আজে এ যুক্তি আপনার অকাট্য! এতে আমি মোটেই 
কিন্ত কবতে চাইনা । আমার কথ! হচ্ছে এ কথা আপনাকে 
বল্লে রে? 

কেন? আমার স্ত্রী। 

আপনারকস্ত্রী। তাহলে আমার বলবার কিছু নেই। 
বাহার কি আপনার স্ত্রীর কাছে তার মনোভাব প্রকাশ 
করেছিল? 

না। 


শখ 
স্কৃত্তি। 
মাত । 
স্কৃণ্তি। 
মাত। 
স্কৃ্তি। 


মাত । 


সৃতি । 
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তবে? 

আতুসী বিবি আমাব স্ত্রীকে সাবধান কবে দেন । 

আতুসী বিবি। সে বাহারেব মনেব কথ৷ জানলে কেমন 

কবে? 

তুমি অত কথা জিজ্ঞাসা করছ কেন বল দেখি? তোমার 

কি কিছু সন্গেহ হচ্ছে ? 

এতক্ষণ হয়নি । আতুসী বিবির নাম কবতেই আমাব কেমন 

কেমন ঠেকছে । 

কেন? কেমন কেমন ঠেকছে কেন ? কথা 'ত অতি 

সোজা ! 

কোন বিশেষ প্রমান না পেয়ে আতৃসী বিবির কথায় একজন 

ভন্রর লোককে হঠাৎ একেবারে অত্যন্ত বদমাইস ঠাওরান 

আমার তো খুব সঙ্গত বলে মনে হয় না। বিশেষ আতুসী 

বিবিকে তে! অপনি জানেন ? 

হ্যাজানি। আতুসী বিবি অতি দুশ্চরিত্রা । 

আর বাহারকে ত আমি বরাবর দেখে আসছি । তার চরিত্ে 

যে এত টুকু মলিনতা থাকতে পারে আমাব তো মনে হয় 

না। 

তুমি মাতাল, কখনো সংসার করনি; তুমি সংসার চক্রের 

কথা কি বুঝবে বল? 

আজে মাতাল আর সংসার করিনি বলেই মনে হয়, 

আমরা আপনাদের চেয়ে বুঝি ভাল । কেন না, আমরা 
ংসার থেকে তফাতে দাড়িয়ে দেখি! আর আপনার চক্রে 

ঘুরপাক খেয়ে সব কেমন গুলিয়ে ফেলেন । 


হ্মুখে পাপ শখ 


মাত। 


্ফৃপ্তি। 
মাত। 


ওহে, না হে না। তুমিবাহারকে চেনোনা! কেরামত 
মিঞা একটু আগে আমাকে যা বলে গেলেন ভা যি শোন 
তা হলে তুমি আতকে উঠবে। 

তিনি আবার কি বলে গেলেন ? 

ওহে, সে অত গোপনীয় কথ! তিনি আমার বিশেষ বন্ধু 
বলেই সে কথা আমীয় বলতে পেরেছেন। শুনেছ, কাল 
রাত্রে বাহার আতুসী বিবিকে তার শোবার ঘরে আক্রমণ 
করতে গিয়েছিল! কেরামত মিঞা নিজের চক্ষে তা 
দেখেছেন! দাগাবাজই ধরিয়ে দিয়েছে । এই জন্যই ত 
বাহারকে তার সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত ক'রে তাকে বাড়ী 
থেকে তাড়িয়ে দিয়েছেন । আর আমার কাছে এসেছিল 
অনুরোধ করতে যাতে বাহারের পরিবর্তে আমি দাগাবাজের 
সঙ্গে গুলবানথর বিয়ে দ্রিই। 


স্ফু্তি |& দাগাবাজ ? 


মাত । 


তি 


ষাত। 


হ্যাহ্যা! তাকেই তে। কেরামত মিঞ বাহারের সমস্ত 
সম্পত্তি দান কচ্ছেন। 

( স্বগত ) দাগাবাঁজই বাহাবকে ধরিয়ে দিয়েছে--আবার 
একটু আগে দেখলুম দাগাবাজ, বাহার ছু'জনে মিলে গুল- 
বানর সঙ্গে কি পরামর্শ করছে ! কায্/কারণের স্যত্র মিলিয়ে 
ব্যাপার ত বড় শুভ বলে মনে হচ্ছে না? বাহারের সঙ্গে 
একবার দেখা করে ভিতরের খবর নিতে হচ্ছে ! (প্রকান্তে ) 
তাহলে ত দাগাবাজের কেরামতি আছে? তা আপনি এখন 
এখানে কেন? 


কেরামত মিএ। একটু পূর্যে এই প্রস্তাব নিয়ে আমার 


৩ 
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বাড়ীতে গ্রেছলেন ! কিন্তু তাতে আমি মত দিতে পারিনি । 
কেরামত মিঞা আমার উপর একটু চটেছেন, তাই তার 
সঙ্গে দেখা ক'রে তাঁকে ঠাণ্ডা করতে এসেছি । আমাদের 
অনেক দিনের দোস্তি, সামান্ত কারণে না যায় । 

[প্রস্থান । 
দোস্তি! ছাই দোল্তি! একটা ছেঁড়া পয়জারের যে 
দাম, তোমাদের দোস্তির দাম তাও নয়। একটু স্বার্থে 
ঘা লাগলেই তোমাদের আবাল্য দোস্তি পরস্পরের বুকে ছুরি 
বসাতে শেখায়! এ আমি ঠেকে দেখে শিথিছি । তোন্তি 
করেছি আমর এই বোতলের সঙ্গে! পেটে হিছুদেব 
আরতীর বাজন! কাসর ঘণ্ট| বেজে উঠলেও, কি মুখ দিযে 
রক্ত উঠে প্রাণ গেলেও একবার ধবলে এ আর ছাড়বার 
উপায় নেই! যাই, দেখি বাহারটাকে যদি খুঁজে পাই। 
এই ছুই বুড়ে। দ্বিতীয় পক্ষের কথা শুনে দেখছি ভ 
বাহারের সর্ধনাস করতে বসেছে, আর আমার গুলবানু 
মাও বাহারের সঙ্গে বিয়ে ভেঙ্গে যাওয়াতে দেখছি মন মর! 
হয়ে রয়েছে । ভেতরে ভেতরে যে একটা বিষের স্রোত 
বইছে তার আর ভুল নেই। দেখি, বাহারের কাছ থেকে 
যদি কোন চথা বার করে নিতে পারি । 

| প্রস্থান । 


গুল । 


বাহা। 


গঞ্ওন্ন দুস্ঠ 


কেরামতের বাটীর দরদালান 


এই যে লুকিয়ে ৰাড়ী ছেড়ে চলে যাব দাগাবাজের কথায়, 
কাজট1 কি ভাল হচ্ছে? ক্ফুপ্তিবাজ বল্লে লুকোনে। কাজ 
ভাল নয। সেই থেকেই মনে কেমন একট। খট্কা লেগেছে । 
কিন্তু বাহারকে যখন কথ দিয়েছি তখন আর পেছুতে 
পারিনি। বাহার__বাহাঁর ! বাহারই আমার সর্বস্ব । 


গীত 


দেল পেয়ারা তু' হি হো!। 

এ্যায় ছাতি কি রঞ্জন তু হিহো। 

তেরা দিল মেরা, এহি দিল তেরা। 

দেল কি রৌসন তু'হি হো। 

মের! নয়না কি কাজরা তু'হি হো। 
এই যে বাহারও এই দিকে আসছে । 


বাহারের প্রবেশ , 


এই যে গুল্রবাহ্ন তুমিও ঠিক তৈরি হয়ে এসেছ দেখছি। 
আমিও গ্রস্তত। সন্ধ্যার পরই আমরা রওন1] হব। আমি 
এই সময় থেকে চুপি চুপি টৈঠকখাঁনার পাশের ঘরে 
গিয়ে লুকিয়ে বসে থাকিগে । আমার সবই গোছান আছে। 
কেবল মোল্লার পোষাকট! এসে পৌঁছুলেই হয় । 
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গুল। বৈঠকথানার পাশের ঘর! তুমি চলে গেলেই দাগাবাজ 


হা 


আমায় ষে বল্পে আমরা আস্তাবোলে গিয়ে গাড়ীতে 
উঠবো । তোমায় সে কথা কি বলেনি? তার সঙ্গে তোমাব 
আর দেখ! হয়নি ? 

না। আমার সঙ্গে তার আর ত দেখা হয়নি। 


গুল। কিন্ত আমায় যে বললে তখনি তোমায় খবর দেবে। 


বাহা। 
গুল। 
বাহা । 


গুল। 


বাহা। 


ত। তো কই দেয়নি । 
তা হলে-_ 
বোধ হয় সময় পায়নি । আচ্ছা আমিও মোল্লার পোষাক 
পরে আস্তাবোলে গিয়েই উঠবে | 
দেখ দাগাবাজ জোচ্চর নয় তো? সে আমায় স্পষ্ট বলে 
গেল তখুনি তোমায় খবর দেবে। অথচ এতথানি সময় 
গেল, তোমার সঙ্গে দেখাও করলে না! আমার ত বড 
ভাল বোধ হচ্ছে না। 
নানা ও তোমায় মিছে সন্দেহ ! অমন মানুষ হয়! তুমি 
যেও, আমিও ঠিক যাচ্ছি। 

| বাহারের প্রস্থান। 


গুল। বাহার কিছুতেই বিশ্বাস করতে চায় না, দাগাবাজ খারাপ 


স্কৃত্তি। 


লোক। যাক, যখন কুল ছেড়ে অকুলে ভাসব ঠিক 
করেছি তখন আর মিছে সন্দেহ করি কেন? বাহারকে 
গাড়ীতে না দেখলে আমি তো দাগাবাজের সঙ্গে যাব ন|। 


স্ষুন্তিবাজের প্রবেশ 


বাহারকে খুঁজতে এসে এই যে মা লক্্মী তোমার সঙ্গে 
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গুল। 
দাগা। 


দেখা হয়ে গেল। যাক--+ভাঁলই হোল দেখ, তোমায় 
ম। বলি, আমি তোমার ছেলে ত? 

হ্যা, ছেলেই ত? 

কিন্ত বকাটে ছেলে! কেমন--না ? 


গুল। তা আমি কি জানি, তুমিই জান। 


সৃতি 


গুল । 


স্মৃপ্তি । 


গল । 


স্ফৃতি 


গুল । 


স্কৃত্তি। 


গুল । 


স্ফৃত্তি। 


ঠা--হ্যা, মাতাল আব বকাটে নয? কিন্তু মা কথায় যে 
বলে কুপুত্র যগ্যপি হয কুমাতা কখন নষ-_ঠিক কি না? 

বেশ তো, তার পর ? 

তা হ'লে তুমি হ'লে আমাব ভাল মা! তুমি আমার কাছে 
কথন মিছে কথা বলবে না। আচ্ছা, ঠিক করে বল দেখি, 
তখন বাহার, দাগাবাজ আর তুমি তিন জনে মিলে কি পরামর্শ 
করছিলে? 

আচ্ছা, তার আগে তোমায় জিজ্ঞাসা করি, দাগাবাজকে 
তোমার কিরকম লোক বলে মনে হয ? খুব বিশ্বাসী--না ? 
বিশ্বাসী কি অবিশ্বাী বলতে পারি না। কিন্তু লোকটা 
যে ভাল নয়, এটা আমি হলপ করে বলতে পারি। 

কেন? 

হঠাৎ কোন প্রমাণ দিতে পারবো না মা। কিস্ত আমাদের 
নেশাখোরের চোখে অনেক সময় মানুষের আসল মূর্তিটা ধরা 
পড়ে যায়। 

আনল মৃত্তিট! কি? 

বাইরের মুখখানা বেশ মান্ষের মত, কিন্ত মানুষের মুখের 
ভিতর থেকে অনেক সময় জানোয়ারের মুখ উকি মারে। 
ভাই সময় স্থযোগে এই মান্থষই কখন কখন জানোয়ারের মত 


৭৭ 


গুল । 
স্কু্ি। 
গুল । 
দাগা। 


জাতু 


্ৃত্তি। 
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ব্যবহার করে। দাগাবাজের মুখের ভিতর থেকে অনেক 
সময় কেউটে সাপ উকি মারছে আমি দেখেছি! তাই এ 
লোকটাকে আমি মোটেই দেখতে পারি না। 

(ম্বগতঃ) আমারও সেই সন্দেহ হয়, কিন্ত কেন তা জানিন।। 
ঠ্যা মা, বল্লে না কি পরামর্শ করছিলে? 

তোমায় বলবো । তোমার কাছে কিছু লুকোবো না । 
(নেপথ্যে) তুমি আমাব কথা না শুনলে আমি কি 
করবো ? 

( নেপথ্যে ) প্রতারক--বেইমান ! তুই মিথ্যাবাদী, তোর 
কথ। আর কি শুনবো-- 

দাগাবাজের গল না? 


গুল। আতুসী বিবি কথা কইলে ন।? 


স্ফু়ি। 


গুল । 


আতু। 


দাগাবাজের গলা ঠাওর পাচ্ছি বটে, কিন্তু আতুসী বিবির 
এমন উচ্চ কঠ ত কখন শুনিনি! ছুজনে ঝগডা হচ্ছে। 
একটু আড়ালে থেকে এদের কথা শুনলেই দাগাবাজ যে কি 
রকমের লোক তা বুঝতে পারবে । ওরা এই দিকেই 
আসছে । এখানে লুকোবার কোথাও জায়গা আছে? 
এস না এই পর্দার আডালে লুকন যাঁক। 

[ উভয়ের পর্দার অন্তরালে গমন 
একখানি উন্মুক্ত ছোরা হস্তে আতুসী বিবি এবং 


দাগাবাজের প্রবেশ 


আর মিথ্যা রচনা করবার অবসর তোমায় দেব না । এই 
ছুরি তোমার বুকে বসিয়ে দেব প্রতারক ! 
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দাগা। তাই যদ্দি তোমার ইচ্ছা, তা হলে তাই দ্বাও--এই আমি 


আতু। 
দাগা। 
আতু। 


দাগা। 


আতু। 


গুলা। 
দাগ।। 
আতু। 
দাগা। 


বুক পেতে দিচ্ছি। 

ওঃ! মরবার সময়ও তোমার এত শয়তানী । 

এস, ছুরী বসাও-_মিছে আর দেরী করছে। কেন? 
(শ্বগতঃ) এব এই স্থির নিশ্চল মৃত্তি দেখে আম!র সব 
গুলিয়ে যাচ্ছে! আমি কি করবো--কি করবো? 

তুমি যখন আমার কথায় বিশ্বাসকরছো না তখন আমার 
মরাই ভাল। বিশেষতঃ তোমার হাতে! কেন মিছে সময় 
নষ্ট করছো? 

তোমার মুখে তোমার অন্তরের ছবি! এক একবার ইচ্ছে 
করছে এই ছুরী দিয়ে তোমার বুক চিরে তোমার সমন্ত 
ছুরভিসন্ধি চোখের সামনে দেখি । কিন্তু তা পারছিনি! 
এক একবার মনে হচ্ছে তোমার কথ! শুনি । কি করবো? 
কি করবো? আমি রাগে কাপছি, ভালবাসায় জ্ল্ছি আবার 
প্রতিশোধ নেবার জন্য এক একবার উত্তেজিত হচ্ছি! 
আমার কি সর্বনাশ তুমি করলে? আমার বুক ভেঙ্গেছে। 
এই ছুরি নাও-আমি তোমায় হত্যা করবে কি, বরং তুমি 
আমায় হত্যা কর, আমার সকল জালা জুডুক। 

( জনাস্তিকে ) শুন্ছ মা? 

( জনাস্তিকে ) ভগবান দেখছি সত্যই আমাদের সহায় । 
তুমি একটু ঠাণ্ডা হ'য়ে আমার কথা শোন । 

আমি বেশ ঠাণ্ডা আছি, কি বলবে বল। 

তুমি হঠাৎ আমার উপর এমন রেগে উঠলে কেন বল 


দেখি ? 


৯ 


আতু। 


কুর্তি । 
»গুল্। 
দাগা। 


আতু ৷ 


দাগা। 
আতু। 
দাগা। 


দ্বিতায় অঙ্ক 


আমার স্বামীর কাছে শুনলুম তুমি নাঁকি গুলবাহুকে 
ভালবাস? তার সঙ্গে তোমার বে দেবার জন্তে আমার 
স্বামী উদ্যোগী ! 

( জনাস্তিকে ) কেমন ঠেকছে? 

( জনাস্তিকে ) কথা কয়ে! না আগে সব শুনতে দাও । 

আমি আশ্চর্য্য হচ্ছি তুমি এ সব কথা বিশ্বাস করলে কি 
করে? যে একবার তোমার ভালবাসার আসম্বাদ পেয়েছে, 
সেকি ওই এক ফোটা মেয়েকে আর ভালবাসতে 
পারে? 

তবে তুমি গুলবান্থকে ভালবাস এ কথ! আমার বাদীকে 
বললে কেন? 

তোমার জন্ত । 

আমার জন্য ? 

হা! তোমায় আমি ভালবাসি । আমার একমাত্র লক্ষ্য 
কিসে তোমায় স্থখী করি । অমি. জানি বাহার তোমায় 
প্রত্যাধ্যান করেছে বলে তার উপর তোমার মন্মাস্তিক 
আক্রোশ, আর সে আক্রোশ ততদিন যাবে ন। যতদিন 
তুমি বাহারকে নিজের আয়ত্তে না আনতে পারবে । এই 
বুঝে আমি এমন একটা' চাল চেলেছি যাতে বাহার 
তোমার বাধ্য হয়__গুলবান্ছকে জীবনে আর বিয়ে করতে 
না চায়। কিন্ক থাক-যখন তুমি আমায় অবিশ্বাস করলে 


তখন আমার আর কোন মতলবের প্রয়োজন নেই । এই 


ছুরি তুলে নাও, তুমি আমায় হত্যা কর। তোমার কাছে 


. বিশ্বাসঘাতক হয়ে বেচে থাক্‌তে আর আমার প্রবৃত্তি নেষ্ী 
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আতু। 


দাগা। 


আত । 


দাগ! । 


আতু। 


দাগা। 


আতু। 
দাগ! । 
আতু। 
দাঁগা। 





আচ্ছা হ্ভ্য। তোমায় পরে করবো । আগে তোমার 
মতলবট। কি শুনি । 

আর শুনে কি হবে? আমার কোন কথ| তুমি ত বিশ্বাস 
করবে না। 

দাগাবাজ আমি বঝতে পারছিনি--সত্যই আমি বুঝতে 
পারছিনি ঘে তোমার কোনটা মিছে--কোনটা সত্য ! কিন্তু 
তবু বল শুনি, তোমার কি মতলব ? 

আমার মতলব ছিল বাহারের সঙ্গে তোমাব মিল করিষে 
দিই । তুমি একবার পায়েব নীচে তাকে থে খলাও, তোমার 
প্রতিহিংস পূর্ণ হোক । 

কি করে-কি করে? পারি না পারি এ কথা শুন্লেও 
আনন্দ । 

গুলবাছ, বাহার আব আমি তিন জনে পরামর্শ করি যে 
আজ সন্ধ্যার পরই বাহার তোমাদের বৈঠকখানার পাশের 
ঘরে মোল্লার পোষাক পরে লুকিয়ে থাকবে । আর গুল- 
বাছ বাহারের সঙে পালাবে । 

তা হলে আমার প্রতিহিংসা পূর্ণ হবে কি করে? 

আহা, আমার কথ। শেষ করতে দাও । 

বল। |] 

তার পর বাহার চলে গেলে আমি গুলবান্ছকে বলি যে 
খিড়কী দরজা দিয়ে নয় ফেরামত সাহেবের আন্তাবোল দিয়ে 
আমরা পালাব। 

কেন? 

এট1 আর বুঝতে পারলে না? আমার তো এ উদ্দেশ্য নয় 


৮৯ 


'আতু। 


দাগা। 


আতু। 


দাগ! । 


গজ । 


ভিতীয় অস্ক 


যে গুলবান্ছু বাহারের সঙ্গে যথার্থই পালায়। আমার 
উদ্দেশ্য গুলবান্থ আত্তাবলে কাউকে না দেখে বাড়ী ফিরে 
যায়। আর গুলবা্য় পরিবর্তে তুমি বাহারের সঙ্গে পালিয়ে 
গিয়ে তাকে আপনার আয়তে আন। আর আমার দৃঢ় 
বিশ্বাস, একবার তাকে আয়তে আনলে সে গুলবানুর দিকে 
ফিরেও চাইবে না । সে এখন বুঝতে পেরেছে যে তোমাৰ 
জগ্তই তার এই ছুর্ঘশা। তোমার এক কথায় সে পথের 
ভিখারী । কাজেই আগে তোমায় যতট! প্রত্যাথান করুক, 
এখন ততটা কবতে পারবে না। বরং তুমি যা বলবে, 
তাতে অনায়াসেই সম্মত হবে। 

কিন্ত বাহার তে! আমায় চিনে ফেলবে । সে আমাকে নিয়ে 
পালাবে কেন? 

অন্ধকারে তুমি মুখ ঢেকে যাবে, তুমি যে গুলবান্থ নও এটা 
তার মাথায়ই আসবে না । ৫ 

বেশ, এ পধ্যস্ত বুঝলুম । কিন্তু তুমি গুলবান্ছকে বিষে 
করতে চাইলে কেন? 

তা না হলে উপায় কি? কেরামত সাহেবকে আমি বলেছি 
যে, আমি গুলবান্থকে নিয়ে পালাব, তাইতে ত তিনি 
ছ,ঘোড়ার গাড়ী দিতে রাজী হয়েছেন । তুমি আর বাহার 
বৈঠকখানার পাশের ঘর থেকে খিড়কী দরজ। দিয়ে একে- 
বারে গাড়ীতে উঠবে । গুলবান্থ আন্তাবলে বসে কাদবে 
আর আমি কেরামত সাহেবকে বলবো--মহাশয়, আমি 
গুলবানগকে বে করবার মত বদলেছি । 

(জনান্তিকে ) ওঃ, এর পেটের ভিতর এমন হারামের ছু! 


তু 
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স্কত্তি। (জনাস্তিকে ) এই বোঝ মা, নাম কখন বৃথা যায় না। 
দাগাবাজ তো দাগাবাজ ! 
দাগা। বৈঠকথানার পাশের ঘরে বাহারকে দেখবে যে মোলার 
পোষাক পরে আছে । দেখ, আমার য! সঙ্কল্প তোমায় সব 
বন্ধুম, তোমার বিশ্বাস হয় আমার কথা শোন--ন। হয় 
আমায় ছুটী দাও, আমি বিবাগী হ"য়ে চলে যাই। 
আতু। দ্াগাবাজ, তোমার কথা শুনব; বরাবর শুনেছি--আজও 
অন্তথ! করবো না । আমি চলুম, প্রতিশোধ নেবার এখন 
স্বযৌগ আমি ছাড়বে। না--ছাড়তে পারবো ন। ৷ 
[ প্রস্থান । 
দাগ।। হাহাহা, এরা কত সহজে ঠকে--এই স্ত্রীলোক! এত 
সহজে যে একে ফেরাতে পারবো, তা মনে হয় নি! আতুসী 
বিবি বৈঠকখানার পাশের ঘরে বাহারকে নিয়ে যা খুসি 
তাই করুক, আমি ত গুলবাছুকে নিয়ে সরে খড়ি । তারপর 
অনৃষ্টে 1 আছে তাই হবে। 
[ প্রস্থান । 


স্ষুত্তিবাজ ও গুলবানুর পুনঃ প্রবেশ 


ক্ষস্তি। সব তো শুনলে মা? 

গুল। শুনলুম। আমার বুকের রক্ত শুকিয়ে গেছে । কি করব 
বাবা! 

্কুন্তি। এ ক্ষেত্রে 1 কর! উচিত তাই করতে হবে। এস, আমরাও 
একটু মতলব খাটিয়ে দেখি। 


০০ 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


আন্টি দুস্থ 
উদ্যান 


সখিগণ 


গীত 


কে জানে কথন মদন হানে ফুলশর ? 
নয়নে লুকান বাণ, 
ৰবধে কি অবোধ প্রাণ 

পরশে অবশ চিত পিপাসা কাতর । 
চরণে জড়িত ছন্দ, | 

থাসে কি সুরভি গন্ধ, 

কিবা! বীণা জিনি বাণী মনোহর। 

নিঝুম নিশুতি রাঁতি-- 
ধ্যানে জাগে সে মুরতি 

কি বেশে প্রবেশে রতি আকুল অন্তর ॥ 


গাতু। 


কের! । 


আতু। 
কেরা। 


আতু। 


কেরা। 


আতু। 
কেরা । 


হপ্তক্ম দুস্থ 
আতুসীর কক্ষ 
আতুসী 


যদি সত্যই বাহারকে এই ঘরে দেখতে পাই তা৷ হলে বুঝবে! 
দাগাবাজ আমার যথার্থই বন্ধু, তার একটা কথাও মিথ্যা 
নয়! অন্ধকারে কিছুই দেখবার যে নেই । বেশী কথা 
কইব না। আচে ইসারায় একটু সাড়া দিয়ে জানাতে 
হবে যে আমি এসেছি । তাতে বাহারের যদি সাড়া পাই 
ভালই, নইলে তার জন্তে অপেক্ষা করতে হবে। এইবার 
বাহারকে খুব জব করবো । [বিকৃত স্বরে ] আমি এসেছি 
বাহার--বাহার ! 

[ অন্তরাল হইতে -_বিরুত স্বরে ] কে? গুলবানু? 

[ বিকৃত স্বরে ] ই৷ গ্তাণাধিক ! 

তা হলে এখন বুঝলুম তুমি যথার্থ ই আমায় ভালবাস। 
নাথ! আর দেরী ক'র না। চল খিড়কীর পথে গাড়ী 
প্রস্তুত । 

(অগ্রসর হইয়া-_প্রকাগ্ে) জাহান্মের পথেও গাড়ী প্রস্তুত ! 
আতুসী বিবি ! 

এযা-এয। এ কে? 

তোমার যম! পাপীক্নসি ! এতদিন পরে তোর স্বরূপ মৃদ্ি 
প্রকাশ হয়েছে! তুই বাহারের সঙ্গে পালাবি বলে এখানে 
ভার অপেক্ষা করছিলি? 


৮৫ দ্বিতীয় অস্ 


আতু। (হ্বগতঃ ) কোথা থেকে কি হ'ল কিছুই ত বুঝতে পারছিনি । 
দেখছি এইবারেই ত গেলুম । 
মোল্লার পোষাক পরিয়! দাগাবাজকে 
লইয়। বাহারের প্রবেশ 
বাহা। এতদিন এই নরাধমকে বন্ধু বলে বিশ্বাস করেছি, মুখেব 
খাবার খাইয়েছি ; আজ শয়তানের শয়তানী ধরা পড়লো । 
দাগা। (স্বগতঃ ) এইবার সামলাই কি করে? 
মাত। ( নেপথ্যে ) মেয়েটা গেল কোথা? কথন্‌ বাডী থেকে 
বেরিয়েছে ।--কেরামত সাহেবই বা! কোথায় ? 
মাতব্বর ও খয়রার প্রবেশ 
একি । ব্যাপার কি? এখানে সব এমন অবস্থায় কেন? 
ব্যাপার কি? 
গুলবান্থু ও প্কভ্তিবাজের প্রবেশ 


স্কুপ্তি। আজ্ঞে ব্যাপার গুরুতর ! ধর্মের ঢাক আপনিই বাজে! 
পাপ কান কখনে। ছাপা থাকে না । বেইমানী--পারার মত, 
একদিন না! একদিন ফুটে বেরুবেই বেরোবে । 

কেরা। আমি কি করেছি! কুলটার কথায় বিশ্বাস ক'রে এই 
নিরীহকে পথের ভিখিরী করতে গিয়েছিলুম । 

খয়। একি সই, অমন মুখ নীচু করে কেন? কি হয়েছে? 

মাত। একি! কেরামত সাহেব মোল্লার সাজে কেন? 

স্কত্তি। আজে বিবাহের উপকারিতা আপনি আমাম্ব কতবার 
বুঝিয়েছেন, এইবার তার চাক্ষুষ প্রমাণ গ্রহণ করুন। 
আপনাকেও অচিরে এই মোল্লার পোষাক্ষ পরতে হবে 
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যদ্দি না এখনও সমজে চলেন। কেন না কেরামত সাহেবের 
মত আপনারও ত বুড়ে৷ বয়সে পক্ষ গজিয়েছে ! 

মাত। তুমি যখন তখন আমার মুখের উপর এই রকম নীচ রহস্ত 
কর। তুমিজান, তুমি কে--আর আমি কে? 

স্কুত্ঠি। আজ্ঞে বরাবরই লোকের মুখের সামনেই বলে আসছি; 
পিছনে বলার অভ্যেস কোন কালেই নেই। আমার 
বিশ্বাস, যারা মাঙ্গষের সামনে বলে না, পেছনে ঘেউ ঘেউ 
করে--তাদের রক্তের সঙ্গে কুকুরের রক্তের কিছু সংশ্রব 
আছে। মুখের উপর বল্লেম, বাগ করেন? এক গেলাস 
মদের পিত্েশে আপনার বাড়ী পড়ে থাকতেম--না হয় আর 
থাকব না। 

মাত। কি এ সব? আমিত কিছুই বুঝতে পারছিনি কেরামত 
মাহেব ! 

কের! । আপনারা এসেছেন ভালই হয়েছে । আপনাদের সামনে 
এই নরাধম আর এই পাপীয়সীর শান্তি বিধান করবে! । 
মাতব্বর সাহেব, বাহার সম্বন্ধে আমার স্ত্রী ঘা বলেছিল 
সব মিথা।। ছুশ্চারিণী দাগাবাজের উপপত্বী। এর! ছু*জনে 
মিলে বাহারের সর্বনাশের জন্ত নানা কৌশল করেছিল। 
আমরা অতি নির্বোধের মত, সম্ভব অসম্ভব বিবেচনা না 
ক'রে, এদের কথায় বিশ্বা করেছিলেম। কিন্তু আজ গুল- 
বানু আর স্কর্ভিবাজ আমার চোখ ফুটিয়ে দিলে । বাহারকে 
আমরাই সাবধান ক'রে দিই; আর আমি বাহারের 
পরিবর্থডে এই বেশে এই ঘরে বসে পাপিষ্ঠার আচরণ 
প্রত্যক্ষ করি। 


৮৭ দ্বিতীয় অস্ক 


খয়। (শ্বগত:) তা হলে বাহার যে আমার উপর আসক্ত সে 
কথাও ত মিথ্াা ! ওমা কি ঘেন্ন। ! 

মাত। বল কি? আমাকে ক্ষংর্তিবাজ বরাবর ৰলতো! বটে, 
কিন্ত মাতাল বলে ওর কথা কাণেই তুলিনি। 

কেরা । আগে বুঝিনি, এখন বুঝতে পাচ্ছি বৃদ্ধ বয়সে লালসার 
বশবর্তী হয়ে বিবাহ কবা মহাপাপ। ওঃ কি কাল 
সাপিনীকে এত দিন যত্ব করে পুষেছিলেম ! আমি বাহারের 
কাছে কি বলে মাঙ্জন। চাইব বুঝতে পাচ্ছিনি। 

আতু। (স্বগতঃ) কি লজ্জা । ভাগ্যে মনে মনে ছাড়। পাপ কিছু 
করিনি । 

১মাত। ক্ফর্্তবাজ, তুমি যে বলেছিলে আমার বে করা উচিত 
হয়নি, এই ঘটনা দেখে মনে হচ্ছে তুমি মিথ্যা বলনি । 
আমারও এ বয়সে বিবাহ না করাই উচিত ছিল। তুমি 
যে জীবনে কখনও বমণীর সৌন্দর্যে মুগ্ধ হওনি-_তুমি 
দেবতা । 

স্কর্তি। আজ্ঞে, দেবতা কোন দিনই নই। বূপলীর সেরা 
আমার হৃদ্বিহাবিণী। কাজেই রমণীর সৌন্দর্যে মুগ্ধ 
হবার দরকার কোন দিনই হয়নি! আপনারা বে করেন 
মেয়েমাহষ-__যার কুড়ী পেরোলেই বুডী! যত দিন যায়, 
তার আর কোন*'কদরই থাকে না। আর আমি বে করেছি-- 
স্থরা-স্ন্দরী ! ষত পুরোণো৷ হবেন, তত দর আর কদর 
বাড়বে । সোন। ফেলে আচলে গেরে ?_-ছি ! 

কেরা । বাহার, গুলবান্, আমিঃতোমাদের প্রতি বড়ই অত্যাচার 
করেছি। তোমর! দু'জনেই আমাকে মাপ কর। 


হুমুখে৷ সাপ ৮৮ 


বাহ । 
কেরা । 


কত্ত 


কেরা । 


মাত । 


স্কপ্তি। 


আজ্ঞে আপনি পিতৃতুল্য-_-আপনি কি বলছেন ? 

আমি আমার পাপের প্রায়শ্চিত করবো ৷ বাহার ! আজ 
থেকে তুমি শুধু তোমার বিষয়ের নয়, আমার বিষয়েরও 
মালিক। আমার আর স্ত্রীতে প্রয়োজন নেই, বিষয়েও 
প্রয়োজন নেই, আমি ফকিরী নেব। 

আজ্ঞে অতটা কেন করবেন? তার চেয়ে আমার মত মদ 
ধরুন | দেখবেন মনের ময়ল! সব সাফ হয়ে ষাবে। 
আব মেয়েমানুষের দিকে ফিরে চাইতেও ইচ্ছে হবে ন|। 
আর মাতব্বর মিঞা, তুমি আমার পুরাতন বন্ধু, তোমাকে আর 
কি বলবো? তুমি ধদি মত কর আমি এখনি গুলবানুরসঙ্গে 
বাহারের বিবাহ দিয়ে সংসার থেকে অবসর গ্রহণ করি । 
আমার ভ এতে কোনদিনই অমত নেই । বেশ ত---বেশ ত। 
বাহার, গুলবাহ্থ আজ থেকে তোমার । চল দোস্ত, আমিও 
এবার নিশ্চিন্ত হলেম, আমাবও আর সংসারে প্রয়োজন 
নেই, চল তোমার সঙ্গে ফকিরা নিইগে। 

না-_না, তুমি ফকিরী নেবে কেন? আমি কখন তোমায় 
যত্ব করিনি, বরাবর তোমায় শাসন করে এসেছি, কখনও 
তোমার বাধ্য হইনি বা সেবা করিনি; কিন্ত আজ এদের 
অবস্থা দেখে আমার শিক্ষা হয়েছে । আমি বুঝিছি স্বামী 
বৃদ্ধই হন আর যাই হ'ন, তিনি সর্ব অবস্থাতেই স্ত্রীর 
পৃজ্য । তোমার পায়ে পড়ি, তুমি ফকিরী নিও না। আর 
যদি ফকিরীই নাও, আমাকেও তোমার সঙ্গিনী কর। 

আর এর! ছু'জনে যে নির্বাক হয়ে ঈ্াড়িয়ে আছেন, এদের 
বাবস্থা কি হবে? 
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কেরা । এদের পাপের তুলন! নেই। একজন বিশ্বাসঘাতক বন্ধু, 
আর একজন দুশ্চারিণী স্ত্রী। এদের শাস্তি--ডালকুতা ছেড়ে 
দাও ঠুকৃরে ঠৃকৃরে এদের মাংস খাক্‌। 

স্র্তি। আজ্ঞে, কেন অমন ভাল ভাল কুকুরগুলোকে খাম্কা মেরে 
ফেলবেন? এ নেমকহারামেব মাংস ত কুকুরের পেটেও 
সইবে না, সব বদহজমে মাবা যাবে! তার চেয়ে অন্ত 
শান্তির ব্যবস্থা করুন । 

দাগা। আজ্ঞে আপনারা আমার কোন কথা ত আর বিশ্বাস কর- 
বেন না, নইলে আমি এখনও আপনাদের বুঝিয়ে দিতে 
পারি যে, আপনারা যা দেখছেন-- 

স্কু্তি। তাবিশ্ব ব্রন্মাণ্ডে আর কেউ কখনও দেখেনি । যার খেয়ে 
মানুষ, তারি বুকে বসে হাসি মুখে তার সর্বনাশ করে, বন্ধু 
সেজে বন্ধুর বুকে ছুবি বসায়, দিব্যি ভদ্রলোকের মত 
ধোপদস্ত পোষাক পরে হাসি হাসি মুখে সমাজে মেশে, 
সামনে মোসাহেবের চুভাস্ত, পেছনে কসাই !-_দাগাবাজ, 
সত্যই তোমাব জোড়া পৃথিবীতে আর নেই। তোমায় 
আর কি বলবো? বহ্থমতী যে তোমাদের মত পাপীর ভার 
কেন বহন করেন, এ রহম্ত কিছুতেই বুঝতে পারিনি ! 
আর ম। জননি! হাজার পাপ কর, তবু তুমি আমার 
মত মাতান্পের কাছে চিরকালই মা! জননী । কুলটা স্ত্রী,_এত 
বড় গালাগালি আজও পর্য্স্ত পৃথিবীতে হয় নি। ছি-ছি 
ভব্রবংশে জন্মে তোমাদেব এই কাজ ? 

আতু। (ম্বগতঃ ) ইচ্ছে কচ্ছে ওর চোখ ছুটো উপড়ে নিই। 

কেরা। আর এখানে সময় নষ্ট করে কাজ নেই। চল আমরা 
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বিবাহের উদ্যোগ করিগে । আর দাগাবাজ আর এই 
শয়তানীকে ছুটে! ঘরে চাবী বন্ধ করে রাখ, কাল সকালে 
এদের মাথা মুড়িয়ে দিয়ে ছুত্নফে এক শিকলে বেঁধে 
গাধায় চড়িয়ে সমস্ত নগবে ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়িও, যাতে 
ওদের দেখে লোকের শিক্ষা হয় পাপের কি পরিণাম-_ 
কোই হ্যায়? জিপ্রির। 
ছুইজন ভৃত্যের প্রবেশ 
এদের দুজনকে বেশ কবে বেধে রেখে দাও । যাও, নিয়ে 
যাও। এ চক্ষুশূল আর সহ হয় না। 
(ভূত্যঘ্বয়ের তথাকরণ।') 
স্কর্তি। বাঃ বাঃ ছুই ছমুখো সাগ। 
থম্ন। ( স্বগতঃ ) উঃ গা শিউরে উঠে। 
মাত। চঙ্গ--চল--মেয়ের বে দিয়ে আমোদ করি । 
বাহা। গুল, ধৈর্ধ্যই মান্থষের প্রধান সম্পদ । আমি যদি অধীব 


হয়ে এ দেশ ছেড়ে চলে যেতুম, তা হলে ত এ সখ আৃষ্টে 
ঘটতে] না। 


গুল। আমারে তোমা ভিন্ন গতি নেই। 
স্কত্তি। চলুন--চলুন--আমাব গল! শুকিয়ে আস্ছে, আর দেরি 
করে না! 
| নকলের প্রস্থান । 


পট পরিবর্তন 
উজ্জ্বল দৃশ্য 


রঙ্গিনীগণ 


গীত 


দেখলে কেমন ছুমুখে। সাপ 
আহা মরি বং করা । 
মন ভোলান চোখ জুডান 
তর-বেতর পোৌোবাক পরা । 
পুরুষ নার। নাইক ভেদ, 
ছু'সাপেক্রি সমান জেদ, 
এক মুথেকে হাসির বারা, 
এক মুখেতে শত ধার! ॥ 
এমন সমবঝে চলে সমঝে বলে, 
নিসাড়ে ঘুমিয়ে খাকি তার কোলে, 
জেগে উঠে চেয়ে দেখি 
হয়ে গেছি জ্যাস্তে মরা, 
বাহাছুরীর বাহাহরী সহজে সে দেয়ন! ধরা ॥ 


